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di Arrigo Boito



L’Alfier nero Arrigo Boito

Chi sa giocare a scacchi prenda una scacchiera, la di-
sponga in bell’ordine davanti a s¢ ed immagini cio che
sto per descrivere.

Immagini al posto degli scacchi bianchi un uomo dal
volto intelligente; due forti gibbosita appaiono sulla sua
fronte, un po’ al di sopra delle ciglia, 1a dove Gall mette
la facolta del calcolo; porta un collare di barba biondis-
sima ed ha 1 mustacchi rasi com’¢ costume di molti
americani. E tutto vestito di bianco e, benché sia notte e
giuochi al lume della candela, porta un pince-nez aftu-
micato e guarda attraverso quei vetri la scacchiera con
intensa concentrazione. Al posto degli scacchi neri c’¢
un negro, un vero etiopico, dalle labbra rigonfie, senza
un pelo di barba sul volto e lanuto il crine come una te-
sta d’ariete; questi ha pronunziatissime le bosses dell’a-
stuzia, della tenacita; non si scorgono i suoi occhi per-
ché tien china la faccia sulla partita che sta giuocando
coll’altro. Tanto sono oscuri 1 suoi panni che pare vesti-
to a lutto. Quetl due uomini di colore opposto, muti, im-
mobili, che combattono col loro pensiero, il bianco con
gli scacchi bianchi, il negro coi neri, sono strani e quasi
solenni e quasi fatali. Per sapere chi sono bisogna salta-
re indietro sei ore e stare attenti ai discorsi che fanno al-
cuni forestieri nella sala di lettura del principale albergo
d’uno fra 1 piu conosciuti luoghi d’acque minerali in
Isvizzera. L’ora ¢ quella che 1 francesi chiamano entre
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chien et loup. 1 camerieri dell’albergo non avevano an-
cora accese le lampade; 1 mobili della sala egli individui
che conversavano, erano come sommersi nella penom-
bra sempre piu folta del crepuscolo; sul tavolo dei gior-
nali bolliva un samovar su d’una gran fiamma di spirito
di vino. Quella semi-oscurita facilitava il moto della
conversazione; 1 volti non si vedevano, si udivano sol-
tanto le voci che facevano questi discorsi:

- Sulla lista degli arrivati ho letto quest’oggi il nome
barbaro di un nativo del Morant-Bay.

- Oh! un negro! chi potra essere?

- o I’ho veduto, milady: pare Satanasso in persona.

- Io I’ho preso per un ourang-outang.

- Io I’ho creduto, quando m’¢ passato accanto, un as-
sassino che si fosse annerita la faccia.

- Ed 10 lo conosco, signori, € posso assicurarvi che
quel negro ¢ il miglior galantuomo di questa terra. Se la
sua biografia non vi ¢ nota, posso raccontarvela in po-
che parole. Quel negro nativo del Morant-Bay venne
portato in Europa fanciullo ancora da uno speculatore, il
quale, vedendo che la tratta degli schiavi in America era
incomoda e non gli fruttava abbastanza, penso di tentare
una piccola tratta di grooms in Europa; imbarco segreta-
mente una trentina di piccoli negri, figliuoli dei suoi
vecchi schiavi, e li vendé a Londra, a Parigi, a Madrid
per duemila dollari I’uno. Il nostro negro ¢ uno di questi
trenta grooms. La fortuna volle ch’egli capitasse in
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mano d’un vecchio lord senza famiglia, il quale dopo
averlo tenuto cinque anni dietro la sua carrozza, accor-
tosi che il ragazzo era onesto ed intelligente, lo fece suo
domestico, poi suo segretario, poi suo amico €, moren-
do, lo nomino erede di tutte le sue sostanze. Oggi questo
negro (che alla morte del suo lord abbandono 1’Inghil-
terra e si reco in Isvizzera) ¢ uno dei piu ricchi possi-
denti del cantone di Ginevra, ha delle mirabili coltiva-
zioni di tabacco e per un certo suo segreto nella concia
della foglia, fabbrica 1 migliori zigari del paese; anzi
guardate: questi vevay che fumiamo ora, vengono dai
suoi magazzini, li riconosco pel segno triangolare che
v’¢ impresso verso la meta del loro cono. I ginevrini
chiamano questo bravo negro Tom o 1’'Oncle Tom perché
¢ caritatevole, magnanimo; i suoi contadini lo venerano,
lo benedicono. Del resto egli vive solo, sfugge amici e
conoscenti; gli rimane al Morant-Bay un unico fratello,
nessun altro congiunto; ¢ ancora giovane, ma una crude-
le etisia lo uccide lentamente; viene qui tutti gli anni per
far la cura delle acque.

- Povero Oncle Tom! Quel suo fratello a quest’ora po-
trebbe gia essere stato decapitato dalla ghigliottina di
Monklands. Le ultime notizie delle colonie narrano d’u-
na tremenda sollevazione di schiavi furiosamente com-
battuta dal governatore britannico. Ecco intorno a cid
cosa narra I’ultimo numero del 7imes: “I soldati della
regina inseguono un negro di nome Gall-Ruck che si era
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messo a capo della rivolta con una banda di 600 uomini
ecc. ecc.”.

- Buon Dio! - esclamo una voce di donna, - € quando
finiranno queste lotte mortali fra 1 bianchi ed 1 negri?!

- Mai! - rispose qualcuno dal buio.

Tutti si rivolsero verso la parte di chi aveva profferito
la sillaba. La v’era sdraiato su d’una poltrona, con quel-
la elegante disinvoltura che distingue il vero gentleman
dal gentleman di contraffazione, un signore che spicca-
va dall’ombra per le sue vesti candidissime.

- Mai, - riprese quando si senti osservato, - mai, per-
ché Dio pose odio fra la razza di Cam e quella di lafet,
perché Dio separo il colore del giorno dal color della
notte. Volete udire un esempio di questo antagonismo
accanito fra i due colori? Tre anni fa ero in America e
combattevo anch’io per la “buona causa”, volevo an-
ch’io la liberta degli schiavi, I’abolizione della catena e
della frusta, ben che possedessi nel Sud buon numero di
negri. Armai di carabine 1 miei uomini, dicendo loro:
“Siete liberi. Ecco una canna di bronzo, delle palle di
piombo; mirate bene, sparate giusto, liberate 1 vostri fra-
telli”. Per istruirli nel tiro avevo innalzato un bersaglio
in mezzo ai miei possedimenti. Il bersaglio era formato
da un punto nero, grosso una testa, in un circolo bianco.
Lo schiavo ha I’occhio acutissimo, il braccio forte e fer-
mo, ’istinto dell’agguato come il jaguar, in una parola
tutte le qualita del buon tiratore, ma nessuno di quei ne-
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gri colpiva nel segno, tutte le palle escivano dal bersa-
glio. Un giorno, il capo degli schiavi, avvicinandosi a
me, mi diede nel suo linguaggio figurato e fantastico
questo consiglio: “Padrone, mutate colore; quel bersa-
glio ha una faccia nera, fategli una faccia bianca e colpi-
remo giusto”. Mutai la disposizione del circolo e feci
bianco il centro; allora su cinquanta negri che tirarono,
quaranta colsero cosi... - ¢ dicendo queste ultime parole
il raccontatore prese una pistoletta da sala ch’era sul ta-
volo, miro, per quanto I’oscurita glielo permise, ad un
piccolo bersaglio attaccato al muro opposto e sparo. Le
signore si spaventarono, gli uomini corsero alla flamma
del samovar, la presero e andarono a constatare da vici-
no ’esito del colpo. Il centro era forato come se si fosse
tolta la misura col compasso. Tutti guardarono stupefatti
quell’uomo, il quale con una squisita cortesia domando
perdono alle dame della repentina esplosione, soggiun-
gendo: - Volli finire con una immagine un po’ fragorosa,
altrimenti non mi avreste creduto.

Nessuno ardi dubitare della verita del racconto.

Poi continuo: - Ma combattendo per la liberta dei ne-
gri, mi sono convinto che i negri non sono degni di li-
berta. Hanno I’intelletto chiuso e gli istinti feroci. 11 ber-
retto frigio non dev’esser posto sull’angolo facciale del-
la scimmia.

- Educateli - rispose una signora - e il loro angolo fac-
ciale si allarghera. Ma perché cid avvenga non opprime-
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teli, schiavi, con la vostra tirannia, liberi, col vostro di-
sprezzo. Aprite loro le vostre case, ammetteteli alle vo-
stre tavole, ai vostri convegni, alle vostre scuole, stende-
te loro la mano.

- Consumai la mia vita a ci0, signora. lo sono una
specie di Diogene del Nuovo Mondo: cerco ’'uomo ne-
gro, ma finora non trovai che la bestia.

In questo momento comparve sull’uscio un cameriere
con una gran lampada accesa; tutta la sala fu rischiarata
in un attimo. Allora si vide in un angolo, seduto, immo-
bile, I’Oncle Tom. Nessuno sapeva ch’egli fosse nella
sala, I’oscurita I’aveva nascosto; quando tutti lo scorsero
fecesi un lungo silenzio. Gli sguardi degli astanti passa-
vano dal negro all’Americano. L’Americano si alzo,
parlo all’orecchio del cameriere e torno a sedersi. Il si-
lenzio continuava. Il cameriere rientrd con una bottiglia
di Xeres e due bicchieri. L’ Americano riempi fino all’or-
lo 1 due bicchieri, ne prese uno in mano: il cameriere
passo coll’altro dal negro.

- Signore, alla vostra salute! - disse I’ Americano al
negro, alzando il bicchiere verso di lui come insegna il
rito della tavola inglese.

- Grazie, signore; alla vostra! - rispose il negro e be-
vettero tutti e due. Nell’accento del negro v’era una gen-
tilezza tenera e timida e una grande mestizia. Dopo
quelle quattro parole si rituffo nel suo silenzio, s’alzo,
prese dal tavolo de’ giornali I’ultimo numero del Zimes e
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lesse con viva attenzione per dieci minuti.

L’ Americano, che cercava un pretesto per ritentare il
dialogo, si diresse verso I’angolo dove leggeva Tom, e
gli disse con delicata cortesia:

- Quel giornale non ha nulla di gaio per voi, signore;
potrei proporvi una distrazione qualunque?

Il negro cesso di leggere e s’alzo con dignitoso rispet-
to davanti al suo interlocutore.

- Intanto permettete ch’io vi stringa la mano, - riprese
I’altro; - mi chiamo sir Giorgio Anderssen. Posso offrir-
vi un avana?

- Grazie, no; il fumo mi fa male.

Allora I’ Americano, gettando lo zigaro che teneva fra
le labbra, torno a dimandare:

- Posso proporvi una partita al bigliardo?

- Non conosco quel giuoco; vi ringrazio, signore.

- Posso proporvi una partita agli scacchi?

Il negro titubo, poi rispose: - Si, questa I’accetto vo-
lentieri - e s’avviarono a un piccolo tavolo da giuoco
che stava all’angolo opposto della sala; presero due se-
die, si sedettero I’'uno di fronte all’altro. L’ Americano
getto 1 pezzi e le pedine sul panno verde del tavolino per
distribuirli ordinatamente sulla scacchiera. La scacchie-
ra era un arnese qualunque a quadrati di legno grossola-
namente intarsiati, ma gli scacchi erano dei veri oggetti
d’arte. I pezzi bianchi erano d’avorio finissimo, i neri
d’ebano, il re e la regina bianchi portavano in testa una
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corona d’oro, il re nero e la regina nera una corona d’ar-
gento, le quattro torri erano sostenute da quattro elefanti
come nelle primitive scacchiere persiane. Il lavoro sotti-
le di questi scacchi li riduceva fragilissimi. All’urto che
presero quando 1’ Americano li riverso sul tavolo, 1’alfie-
re dei neri si ruppe.

- Peccato! - disse Tom.

- E nulla - rispose 1’altro - s’aggiusta subito. - E s’al-
z0, ando allo scrittoio, accese una candela, piglid un
pezzo di ceralacca rossa, la riscaldo, intonaco alla me-
glio 1 due frammenti dell’alfiere, li ricongiunse e riporto
al compagno lo scacco aggiustato. Poi disse ridendo: -
Eccolo! se si potesse riattaccare cosi la testa agli uomi-
ni!

- Oggi a Monklands molti avrebbero bisogno di cio -
rispose il negro sorridendo tetramente. L’accento di que-
sta frase desto nell’Americano un’impressione di stupo-
re, di compassione, di offesa, di ribrezzo.

Tom continuo: - Con che colore giuocate, signore?

- Coll’uno o coll’altro senza predilezione.

- Se ci10 v’ ¢ indifferente, pigliamo ciascuno il nostro.
A me 1 neri, se permettete.

- E a me 1 bianchi. Benissimo - e si misero a disporre
1 pezzi sulle loro case. S’aiutavano scambievolmente
con eguale cavalleria nell’ordinamento de’ loro scacchi;
il negro, quando gli capitava, metteva a posto una pedi-
na bianca, il bianco ricambiava la cortesia mettendo al
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loro posto alcuni pezzi neri. Quando furono tutti e due
schierati, Anderssen disse: - Vi avverto che sono piutto-
sto forte; potrei chiedere di darvi il vantaggio di qualche
pezzo, d’una torre, per esempio?

- No.

- D’un cavallo?

- Nemmeno. Mi piacciono le armi eguali s’anco ¢ di-
suguale la forza. Apprezzo la vostra delicatezza, ma pre-
ferisco giuocare senza vantaggi di sorta.

- E sia. A voi il primo tratto.

- Alla sorte! - e il negro chiuse in un pugno una pedi-
na nera e nell’altro pugno una pedina bianca; poi diede a
indovinare all’ Americano.

- Questo.

- Ai bianchi il primo tratto. Incominciamo.

Intanto le persone che stavano nella sala si erano av-
vicinate una ad una verso il tavolo da giuoco.

Fra quelle persone v’era chi conosceva il nome di
Giorgio Anderssen come quello d’uno fra 1 piu celebri
giuocatori a scacchi d’America e costoro prendevano un
particolare interessamento alla scena che stava per inco-
minciare. Giorgio Anderssen, originario d’una nobile fa-
miglia inglese emigrata a Washington, si era fatto quasi
milionario sulla scacchiera. Giovane ancora, aveva gia
vinto Harwitz, Hampe, Szen e tutti 1 piu sapienti giuoca-
tori dell’epoca. Questo era I’uomo che si misurava col
povero Tom.
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Prima che Anderssen avesse avuto tempo di muovere
la prima pedina, il negro prese dalla sua destra la cande-
la che era rimasta accesa sul tavolo da giuoco e la collo-
coO a sinistra. Anderssen notdo quel movimento € penso
meravigliato: “Quest’uomo ha certamente letto la Repe-
ticio de Arte de Axedre di Lucena e segue 1l precetto che
dice: Se giocate la sera al lume d’una candela, mettete-
la a sinistra; i vostri occhi saranno meno offesi dalla
luce e avrete gia un grande vantaggio a fronte dell’ av-
versario”’; € pensando ci0, prese 1 suoi occhiali affumi-
cati e se li piantd sul naso; poi stacco la prima mossa.
Indi si volse a coloro che s’erano fatti attorno e disse
con gaia disinvoltura: - I primi movimenti del giuoco
degli scacchi sono come le prime parole d’una conver-
sazione, s’assomigliano sempre; eccoli: pedina bianca,
due passi; pedina nera, due passi; poi gambitto di re ecc.
ecc. ecc. - E cosi, ciarlando sbadatamente, fece la secon-
da mossa e mise avanti due passi la pedina dell’alfiere
di re, aspettando che 1’avversario gliela prendesse colla
sua. Il negro non prese la pedina, ma invece con una
mossa meno regolare difese la pedina propria sollevan-
do il suo alfiere di re sulla terza casa della regina. An-
derssen rimase un po’ sorpreso anche di cid0 e penso:
“Quest’uomo risparmia le pedine; segue il sistema di
Philidor che le chiamava 1’anima del giuoco™.

Seguirono ancora cinque o sei mosse d’apertura; i
due giuocatori si esploravano 1’un 1’altro come due eser-
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citi che stanno per attaccarsi, come due boxeurs che si
squadrano prima della lotta. L’ Americano, abituato alle
vittorie, non temeva menomamente il suo antagonista;
sapeva inoltre quanto I’intelletto d’un negro, per educa-
to che fosse, poteva fievolmente competere con quello
d’un bianco e tanto meno con Giorgio Anderssen, col
vincitore dei vincitori. Pure non perdeva di vista il mini-
mo segno del nemico; una certa inquietudine lo costrin-
geva a studiarlo e, senza parere, lo andava spiando piu
sulla faccia che sulla scacchiera. Egli aveva capito fin
dal principio che le mosse del negro erano illogiche,
fiacche, confuse; ma aveva anche veduto che il suo
sguardo e gli atteggiamenti della sua fronte erano pro-
fondi. L’occhio del bianco guardava il volto del negro,
I’occhio del negro era immerso nella scacchiera. Non
avevano giuocato in tutto che sette od otto mosse e gia
apparivano evidenti due sistemi diametralmente opposti
di strategia.

La marcia dell’Americano era trionfale e simmetrica,
rassomigliava alle prime evoluzioni d’una grande arma-
ta che entra in una grande battaglia; 1I’ordine, quel primo
elemento della forza, reggeva tutto il giuoco dei bianchi.
I cavalli, che dagli antichi erano chiamati 1 “piedi degli
scacchi”, occupavano uno I’estrema destra, I’altro 1’e-
strema sinistra; due pedoni erano andati a ingrossare da
una e dall’altra parte I’avamposto segnato dalla pedina
del re; la regina minacciava da un lato, 1’alfiere di re
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dall’altro lato, e il secondo alfiere teneva il centro da-
vanti due passi del re e dietro le pedine. La posizione
dei bianchi era piu che simmetrica: era geometrica; I’in-
dividuo che disponeva cosi quei pezzi d’avorio, non
giuocava a un giuoco, meditava una scienza; la sua
mano piombava sicura, infallibile sullo scacco, percor-
reva il diagramma, poi s’arrestava al punto voluto colla
calma del matematico che stende un problema sulla la-
vagna. La posizione dei bianchi offendeva tutto e difen-
deva tutto; era formidabile in ci0, che circoscriveva 1’i-
nimico a un ristrettissimo campo d’azione e, per cosi
dire, lo soffocava. Immaginatevi una parete animata che
si avanzi e pensate che i neri erano schiacciati fra la
sponda della scacchiera e questa parete, poderosa, in-
crollabile.

A volte pare che anche le cose inanimate prendano gli
atteggiamenti dell’uomo, il piu frivolo oggetto puo di-
ventare espressivo a seconda di ci0 che lo attornia. Ecco
perché i pezzi d’ebano de’ quali componevasi I’armata
dei neri, parevano, davanti allo spaventoso assalto dei
bianchi, colti anch’essi da un tragico sgomento. I caval-
li, come adombrati, voltavano la schiena all’attacco, le
pedine sgominate avevano perduto 1’allineamento, il re
che s’era affrettato ad arroccarsi, pareva piangere nel
suo cantuccio il disonore della sua fuga. La mano di
Tom, fosca come la notte, errava tremando sulla scac-
chiera.
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Questo era I’aspetto della partita veduta dal lato del-
I’ Americano. Mutiamo campo. Veduto dal lato del negro
I’aspetto della partita si rovesciava. Al sistema dell’ordi-
ne sviluppato dall’apertura dei bianchi, il negro con-
trapponeva il sistema del piu completo disordine; men-
tre quegli si schierava simmetrico, questi si agglomera-
va confuso, quegli poneva ogni sua forza nell’equilibrio
dell’offesa e della difesa, questi aumentava a ogni passo
il proprio squilibrio, il quale, pel crescente ingrossar
della sua massa, diventava esso pure, in faccia allo
schieramento dei bianchi, una vera forza, una vera mi-
naccia. Era la minaccia della catapulta contro il muro
del forte, della carica contro il carré: mano mano che la
parete mobile del bianco s’avanzava, il proiettile del ne-
gro si faceva piu possente. I due eserciti erano completi
uno a fronte dell’altro; non mancava né un solo pezzo
né una sola pedina, e codesta riserva d’ambe le parti era
feroce. L’ Americano non iscorgeva in sul principio nella
posizione del negro che una inetta confusione prodotta
dal timor panico del povero Tom; ma appunto per la sua
inettitudine gli pareva che quella posizione impedisse
un regolare e decisivo assalto. Ma il negro vedeva in
quella confusione qualcosa di piu: tutta la sua natural
tattica di schiavo, tutta 1’astuzia dell’etiopico era con-
densata in quelle mosse. Quel disordine era fatto ad arte
per nascondere 1’agguato, le pedine fingevano la rotta
per ingannare il nemico, 1 cavalli fingevano lo sgomen-
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to, il re fingeva la fuga. Quello squilibrio aveva un per-
no, quella ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento
un concetto. L’alfiere che Tom aveva collocato fin dal
principio alla terza casa della regina, era quel perno,
quel capo, quel concetto. Le torri, le pedine, 1 cavalli, la
regina stessa attorniavano, obbedivano, difendevano
quell’alfiere. Era appunto 1’alfiere ch’era stato rotto e
aggiustato dall’ Americano; un filo sanguigno di ceralac-
ca gli rigava la fronte e, calando giu per la guancia, gli
circondava il collo. Quel pezzo di legno nero era eroico
a vedersi; pareva un guerriero ferito che s’ostinasse a
combattere fino alla morte; la testa insanguinata gli crol-
lava un po’ verso il petto con tragico abbattimento; pare-
va che guardasse anche lui, come il negro che lo giuoca-
va, la fatale scacchiera; pareva che guatasse di sott’oc-
chi Pavversario e aspettasse stoicamente 1’offesa o la
meditasse misteriosamente. Nel cervello di Tom quello
era il pezzo segnato della partita; egli vedeva colla sua
immaginosa e acuta fantasia diramarsi sotto 1 piedi del-
I’alfier nero due fili, 1 quali, sprofondandosi nel legno
del diagramma e passando sotto a tutti gli ostacoli nemi-
ci, andavano a finire come due raggi di mina ai due an-
goli opposti del campo bianco. Egli attendeva con trepi-
dazione una mossa sola, I’arroccamento del re avversa-
rio, per dare sviluppo al suo recondito pensiero. Senza
quella mossa tutto il suo piano andava fallito; ma era
quasi impossibile che Anderssen commettesse quella
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mossa. Tom solo vedeva e sapeva la sua occulta cospira-
zione e nessun giuocatore al mondo avrebbe potuto in-
dovinarla. Al vasto e armonico concepimento del bian-
co, il negro opponeva questa idea fissa: 1’alfiere segna-
to, all’ubiquita ordinata delle forze dei bianchi i neri op-
ponevano la loro farraginosa unita, al giuoco aperto e
sano 1l giuoco nascosto e maniaco. Anderssen combatte-
va colla scienza e col calcolo, Tom colla ispirazione e
col caso; uno faceva la battaglia di Waterloo, ’altro la
rivoluzione di San Domingo. L’alfier nero era 1’Oge di
quella rivoluzione.

La partita durava gia da un paio d’ore; erano circa le
nove della sera; alcune signore si allontanarono dalla
scacchiera, stanche d’osservare, per darsi quale a un la-
voro, quale a un ricamo, e quale, caricando e ricaricando
la pistoletta da sala, si dilettava al piccolo bersaglio.

I due antagonisti erano sempre fissi al loro posto.
L’ Americano, che non vedeva ancora lo scaccomatto e
che non capiva la selvaggia tattica del negro, comincia-
va ad annoiarsi e a pentirsi dell’eccessiva cortesia che
I’aveva spinto a quella partita. Avrebbe voluto finirla
presto a ogni costo, anche a costo di perdere; ma dall’al-
tra parte il suo orgoglio di razza glielo impediva; un
bianco e un gentiluomo non poteva esser vinto da uno
schiavo; inoltre la sua coscienza di gran giuocatore e il
lungo studio de’ scacchi non gli permetteva di fare un
passo che non fosse pensato. Giunto alla quindicesima
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mossa, s’accorse che il suo re non s’era ancora arrocca-
to, alzo le mani, colla sinistra sollevo il re, con la destra
la torre, e stava per compiere il movimento quando scor-
se nell’occhio del negro un ilare lampo di speranza; non
indovino la ragione; stette ancora coi due scacchi per
aria studiando la partita, titubo; 1’occhio di Tom seguiva
affannosamente, fra la gioia e il timore, 1 piu piccoli se-
gni delle due mani, bianche come ’avorio che serrava-
no. Anderssen, turbato, stava per rimettere al loro posto
di prima 1 due pezzi, quando il negro esclamo vivamen-
te:

- Pezzo toccato, pezzo giuocato.

- Lo sapevo - rispose in modo urbano ma secco, men-
tre cercava ancora un sotterfugio per evitare la mossa,
senza darsene precisamente ragione; ma i pezzi toccati
erano due, bisognava giuocarli tutti e due: il codice del
giuoco parlava chiaro; non era possibile altro passo che
I’ arroccamento. Anderssen si arrocco alla calabrista,
come dice il gergo della scienza, cio¢ pose il re nella
casa del cavallo e la torre nella casa dell’alfiere. Poi
pianto gli occhi nel volto del nemico. Il negro, fatta che
vide la mossa tanto sperata e tanto attesa, torno a fissare
piu intensamente che mai I’ alfiere segnato, e acceso dal-
la emozione e dalla sua natura tropicale, non si curava
né anche di temperare gli slanci della sua fisionomia.
Correva su e giu coll’occhio dall’alfier nero al re bian-
co, facendo e rifacendo venti volte la stessa via quasi
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volesse tirare un solco sulla scacchiera. Anderssen vide
quelle occhiate, le segui, notod I’alfiere, indovino tutto;
ma sulla sua faccia non apparve un indizio solo di quella
scoperta. Del resto Tom non guardava mai 1’ Americano;
era sempre piu invaso dall’idea fissa che lo dominava,
Tom in quella stanza non vedeva che una scacchiera, in
quella scacchiera non vedeva che uno scacco: fuor di
quel piccolo quadrato nero e di quella figura d’ebano,
nessuno e nulla esisteva per esso. Coi pugni serrati s’ag-
grappava agli ispidi capelli, sostenendosi cosi la testa,
appoggiato coi gomiti alla sponda del tavolo; la pelle
delle sue tempie, stiracchiata dalla pressione che face-
vangli i polsi delle due braccia, gli rialzava 1’epiderme
della fronte; le palpebre, in quel modo stranamente al-
lungate all’insu, mostravano scoperto in gran parte il
globo opaco e bianchissimo de’ suoi occhi. In questo at-
teggiamento stette maturando il suo colpo per ben qua-
ranta minuti, immoto, avido, trionfante; poscia attacco;
prese una pedina all’avversario e gli offese un cavallo.
L’ Americano aveva previsto il colpo. Il fuoco era inco-
minciato. A quella prima scarica rispose un’altra dell’ A-
mericano, il quale prese la pedina nera e offese la torre;
cinque, sei mosse si seguirono rapidissime, accanite. La
vera lotta principiava allora. A destra, a sinistra della
scacchiera vedevansi gia alcuni pezzi e alcune pedine
messe fuori di combattimento, primi trofei dei combat-
tenti; 1’assalto lungamente minacciato irruppe in tutta la
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sua violenza; da una parte e dall’altra si diradavano 1
ranghi, un pezzo caduto ne trascinava un altro, i bianchi
facevano la vendetta dei bianchi, 1 neri facevano la ven-
detta de’ neri, un bianco prendeva ed era preso da un
nero, un nero offendeva ed era offeso da un bianco; mai
la legge del taglione non fu meglio glorificata. Anders-
sen cominciava anch’esso a eccitarsi. Egli aveva tutto
preveduto, tutto combinato prima; appena scoperta la
trama di Tom, durante quei quaranta minuti nei quali
Tom immaginava il suo colpo fatale, Anderssen aveva
letto nelle sue intenzioni e aveva risposto al primo urto
in modo da condurre il negro di pezzo in pezzo a una
posizione senza dubbio attraentissima e favorevolissima
pel negro stesso; ma voleva trarlo a quella posizione a
patto di sacrificargli I’alfiere. Anderssen sapeva gia che,
tolto I’alfiere, Tom non avrebbe piu saputo continuare.

V’hanno degli entomati che non sanno due volte tes-
sersi la larva, dei pensatori che non sanno rifar da capo
un concetto, dei guerrieri che non sanno ricominciar la
pugna: Anderssen pensava cio intorno al suo antagoni-
sta.

Giunto al varco dove I’Americano 1’attendeva, Tom
non vacilld un momento, rinuncio alla posizione, sacri-
fico invece dell’alfiere un cavallo, costrinse 1’avversario
a distruggere le due regine e la partita mutd aspetto
completissimamente.

Il pieno della mischia era cessato, i morti ingombra-
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vano le due sponde nemiche, la scacchiera s’era fatta
quasi vuota, all’epica furia degli eserciti numerosi era
succeduta I’ira suprema degli ultimi superstiti, la batta-
glia s1 mutava in disfida. A1 bianchi rimanevano due ca-
valli, una torre e ’alfiere del re; al negro rimanevano
due pedine e I’alfiere segnato.

Erano le undici. Evidentemente 1 neri avrebbero do-
vuto abbandonare il giuoco. Gli astanti, vedendo la par-
tita condotta a questi termini, salutarono 1 due giuocatori
e, congratulandosi con Anderssen, escirono dalla stanza
e andarono a letto.

Rimasero soli, faccia a faccia, 1 due personaggi nostri.

Anderssen chiese al negro: - Basta?

Il negro rispose quasi urlando: - No! - e fece un movi-
mento; poi nella sua agitazione, volle mutarlo...

Anderssen lo interruppe, dicendogli con ironica inten-
zione:

- Casa toccata, pezzo lasciato.

Tom obbedi. Ripiombarono nel piu sepolcrale silen-
zio. La sicurezza della vittoria faceva Anderssen nuova-
mente annoiato, e gia la testa cominciava a infiacchirgli-
si e il sonno a offuscarlo.

Tom era sempre piu desto, sempre piu acceso € sem-
pre piu cupo.

L’alfier nero stava in mezzo alla nuda scacchiera, rit-
to, deserto, abbandonato dai suoi; una pedina soltanto
gli era rimasta per difenderlo dagli attacchi della torre;
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le altre due pedine erano avanzatissime nel campo dei
bianchi: una di queste toccava gia la penultima casa.
Tom pensava. Le lucerne della sala si oscuravano. Non
s’udiva altro rumore fuor che quello d’un grande orolo-
gio che pareva misurare il silenzio. Scoccava la mezza-
notte quando "ultima lampada si spense; quel vasto lo-
cale rimase illuminato dalla sola candela che ardeva sul
tavolo dei giuocatori. Anderssen cominciava a sentire il
freddo della notte. Tom sudava.

Il selvaggio odore della razza negra offendeva le nari
dell’ Americano.

Vi fu un momento che in fondo al giardino si udi can-
tarellare il bananiero di Gotschalk da un forestiere attar-
dato che ritornava all’albergo; Tom si rammento quella
canzone, una nuvola di lontanissime memorie si affac-
cio al suo pensiero; vide un banano gigante rischiarato
dall’aurora dei tropici e fra quei rami un hamac che
dondolava al vento, in questo hamac due bamboli negri
addormentati e la madre inginocchiata al suolo che pre-
gava e cantava quella blandissima nenia. Stette cosi die-
cl minuti, rapito in queste rimembranze, in questa visio-
ne; poi quando torno il silenzio profondo, riprese la con-
templazione dell’alfiere.

Vi ¢ una specie di allucinazione magnetica che la
nuova ipnologia classifico col nome di ipnotismo ed ¢
un’estasi catalettica, la quale viene dalla lunga e intensa
fissazione d’un oggetto qualunque. Se si potesse affer-
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mare evidentemente questo fenomeno, le scienze della
psicologia avrebbero un trionfo di piu: ci sarebbe il ma-
gnetismo, che prova la trasmissione del pensiero, il cosi
detto spiritismo che prova la trasmissione della semplice
volonta sugli oggetti inanimati, 1’ipnotismo che prove-
rebbe I’influenza magnetica delle cose inanimate sul-
I’uomo. Tom pareva colto da questo fenomeno. L’ alfier
nero lo aveva ipnotizzato. Tom era terribile a vedersi:
egli si mordeva convulsivamente le labbra, aveva gli oc-
chi fuori dell’orbita, le gocce di sudore gli cadevano
dalla fronte sulla scacchiera. Anderssen non lo guardava
piu, perché I'oscurita era troppo fitta e perché anche
esso, come attirato dalla stessa elettricita, fissava I’alfier
nero.

Per Tom la partita poteva dirsi perduta; non erano le
combinazioni del giuoco che lo facevano cosi commos-
so, era I’allucinazione. Lo scacco nero, per Tom che lo
guardava, non era pil uno scacco, era un uomo; non era
piu nero, era negro. La ceralacca rossa era sangue vivo €
la testa ferita una vera testa ferita. Quello scacco egli lo
conosceva, egli aveva visto molti anni addietro il suo
volto, quello scacco era un vivente... o forse un morto.
No; quello scacco era un moribondo, un essere caro li-
brato fra la vita e la morte. Bisogna salvarlo! salvarlo
con tutta la forza possibile del coraggio e della ispira-
zione. All’orecchio del negro ronzava assiduamente
come un orribile bordone quella frase che I’Americano
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aveva detto ridendo, prima d’incominciare la partita: Se
si potesse riattaccare cosi la testa ad un uomo! e quel-
I’incubo aumentava 1’allucinazione sua.

La fronte di quella figura di legno diventava sempre
piu umana, sempre piu eroica, toccava quasi all’ideale e,
passando da trasfigurazione in transumanazione, da
uomo diventava idea, come da scacco era diventata
uomo. L’idea fissa era ancora 1a, nel centro dell’anima
del negro, sempre piu innalzata, sempre piu sublimata.
Da mania si era mutata in superstizione, da superstizio-
ne in fanatismo. Tom era in quella notte, in quel mo-
mento la sintesi di tutta la sua razza.

Passarono cosi altre quattro ore, mute come la tomba:
due morti o due assopiti avrebbero fatto piu rumore che
non quei due uomini che lottavano cosi furiosamente. I1
pugilato del pensiero non poteva essere piu violento: le
1dee cozzavano 1’una contro I’altra; 1 concetti cadevano
strozzati da una parte e dall’altra. I volti non si guarda-
vano piu, le due bocche tacevano. A una certa mossa
I’alfier nero perdette terreno, la torre bianca colla sua
marcia potente e diritta lo offendeva e a ogni passo mi-
nacciava di coglierlo. L’alfiere schivava obliquamente
con degli slanci da pantera la sua formidabile persecutri-
ce; Anderssen seguiva perplesso la corsa furibonda del-
I’alfiere spingendo sempre piu avanti il suo pezzo e rin-
serrando 1l pezzo nemico verso un angolo della scac-
chiera. Questa fuga febbrile, ansante, durd un’intera
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mezz’ora; 1 due re anch’essi prendevano parte in questa
frenetica scherma; e lottando anch’essi I’uno contro 1’al-
tro, parevano due di quegli antichi re leggendari d’O-
riente che si vedevano errare dopo la battaglia sul cam-
po abbandonato, cercandosi e avventandosi fra loro tra-
gicamente.

Dopo mezz’ora la scacchiera aveva di nuovo mutato
faccia; la fuga dell’alfiere e lo sconvolgimento dei due
re, della torre e delle pedine avevano trascinato cosifat-
tamente 1 pezzi fuori dai loro centri, che il re bianco era
andato a finire nel campo nero, sull’estremo quadrato a
sinistra; il re nero gli stava a due passi sulla casa stessa
del proprio alfiere. Anderssen, abbagliato dalle evolu-
zioni fantastiche dell’alfier nero, continuava ancora a
inseguirlo, a rinserrarlo, a soffocarlo.

A un tratto lo colse! lo afferro, lo sbalzo dalla scac-
chiera assieme agli altri pezzi guadagnati e guardo in
faccia con piglio trionfante la sconfitta nemica.

Erano le cinque del mattino. Spuntava I’alba. La fac-
cia del negro brillava d’uno splendore di giubilo. An-
derssen, nella foga della caccia al pezzo fatale, aveva di-
menticato la pedina nera che stava sulla penultima casa
dei bianchi alla sua destra. Quella pedina era 1a gia da
quattro ore ed egli ne aveva sempre differita la condan-
na. Quando Anderssen vide quella gran gioia sul volto
del negro, tremo; abbasso con rapida violenza gli occhi
sulla scacchiera.
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Tom aveva gia fatta la mossa. La pedina era passata
regina? No. La pedina era passata alfiere, e gia 1’ alfiere
segnato, ’alfier nero, 1’alfiere insanguinato, era risorto
e aveva dato scacco al re bianco. Il negro guardo alla
sua volta con orgoglio la scacchiera. Anderssen stette
ancora un minuto secondo attonito: il suo re era offeso
obliquamente per tutta la diagonale nera del diagramma,;
da un lato I’altro re gli chiudeva il riparo, dall’altro lato
era inceppato da una sua stessa pedina. Il colpo era mi-
rabile! Scaccomatto!

Tom contemplava estatico la sua vittoria. Giorgio An-
derssen spicco un salto, corse al bersaglio, afferro la pi-
stola, sparo.

Nello stesso momento Tom cadde per terra. La palla
I’aveva colpito alla testa, un filo di sangue gli scorreva
sul volto nero, e colando giu per la guancia, gli tingeva
di rosso la gola e il collo. Anderssen rivide in quest’uo-
mo disteso a terra I’alfier nero che lo aveva vinto.

Tom agonizzando pronuncio queste parole: - Gall-
Ruck ¢ salvo... Dio protegge 1 negri...- € mori.

Due ore dopo il cameriere che entro nella sala per dar
ordine ai mobili, trovo il cadavere del negro per terra e
lo scaccomatto sul tavolo.

Giorgio Anderssen era fuggito.

Venti giorni dopo arrivava a New York, e 1a, incalzato
dai rimorsi, si era costituito prigioniero ¢ denunciato
come assassino di Tom.
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I1 Tribunale lo assolse, prima perché I’assassinato non
era che un negro e perché non poteva sussistere 1’accusa
di omicidio premeditato; poi perché il celebre Giorgio
Anderssen si era denunciato da s¢€, infine perché si era
scoperto nelle indagini giudiziarie che il negro ucciso
era fratello di un certo Gall-Ruck che aveva fomentata
I’ultima sollevazione di schiavi nelle colonie inglesi,
quel Gall-Ruck che fu sempre inseguito e non si poté
mai trovare.

Anderssen rientro nelle sue terre col rimorso nel cuo-
re non alleggerito dalla piu tenue condanna.

Dopo la catastrofe che raccontammo giuoco ancora a
scacchi, ma non vinse pit. Quando si accingeva a giuo-
care, ’alfier nero si mutava in fantasma. Tom era sulla
scacchiera! Anderssen perdé¢ al giuoco degli scacchi tut-
te le ricchezze che con quel giuoco aveva guadagnate.

In questi ultimi anni povero, abbandonato da tutti, de-
riso, pazzo, camminava per le vie di New York facendo
sui marmi del lastricato tutti 1 movimenti degli scacchi,
ora saltando come un cavallo, ora correndo dritto come
una torre, ora girando di qua, di 1a, avanti e indietro
come un re e fuggendo a ogni negro che incontrava.

Non so s’egli viva ancora.
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