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INTRODUZIONE

NELLA  prima  metà  del  '400,  ovunque,  per  le  città  d'Italia, 
apparisse la scarna piccioletta figura di un francescano senese, il 
popolo traeva in massa ad ascoltarne la viva parola, e perché non 
sempre le chiese bastavano a contenere la moltitudine, accadeva 
che "il Predicatore della virtú e della pace" parlasse nelle aperte 
piazze per emendare i vizi e gli odi profondi di quei cittadini che 
pur tanti  e cosí  preziosi tesori  di bene e di giustizia  serbavano 
nell'animo.

Era quello un periodo laboriosissimo. Crisi morali e politiche 
affaticavano  lo  spirito  degli  italiani;  la  fame,  la  pestilenza,  le 
fazioni andavano seminando la morte; il costume si rammolliva 
sempre  piú,  sicché  ben  presto  di  masse  snervate  e  infrollite 
avrebbero avuto ragione e l'accanita violenza delle parti e l'astuta 
prepotenza dei tiranni. Le persone colte, i letterati, gli artisti erano 
tutti  intenti  a  dissotterrare  classiche  forme  di  bellezza  o  a 
decifrare scritture antiche. Ma soprattutto pensavano a darsi bel 
tempo. Le turbe scarmigliate dei flagellanti erano ormai passate e 
con essi le loro fanatiche paure.

La Cristianità era allora lacerata dallo scisma. Spezzata l'unità 
disciplinare, sovvertito il principio di autorità, prosperavano nel 
campo della Chiesa le male erbe della simonia e della corruzione, 
mentre l'eresia e lo scetticismo andavano preparando il terreno, 
nel quale un secolo piú tardi, in un attimo, avrebbero germogliato 



i semi della rivolta religiosa, gettati a larga mano da un monaco 
tedesco, Martin Lutero.

Anche  gli  ordini  religiosi  risentivano  non  poco  di  questa 
dolorosa crisi di coscienze. Negli stessi ordini mendicanti si era 
infiltrato un rilassamento generale da quello spirito animatore che 
un secolo prima aveva prodotto una fioritura cosí meravigliosa di 
santi.  Le  cause  di  questa  rapida  decadenza?  Molteplici  e 
complesse, né sta a noi qui stabilirne l'indagine.

Nicola da Montefalco cosí salutava la venuta di san Bernardino 
nell'Umbria:

"Jhesu, tu ci hai mandato
la  pianta  de  Francisco 

glorioso,
qual da noi a scacciato
ogni  mal  seme  e  viver 

vizioso,
Bernardin grazioso
che  predica  la  vita e  la 

doctrina,
Jhesu, bontà divina,
conserva  lui  in  sanctità  et 

honore."

E veramente le parole dell'oscuro poeta umbro, nei riguardi di 
san  Bernardino,  hanno  il  valore  di  una  sintesi.  Il  grande 
"Predicatore  della  virtú  e  della  pace"  veniva  a  richiamare  le 
anime alle pure fonti della vita e della dottrina di Cristo.

*
* *
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L'8 di settembre del 1380 — l'anno medesimo in cui moriva a 
Siena santa Caterina Benincasa — nasceva in Massa Marittima 
Bernardino dalla nobile famiglia degli Albizzeschi. Orfano della 
madre Nera a soli tre anni e del padre Tollo a sei, viene affidato 
alle cure di una sorella della madre sua, di nome Diana, piissima 
e  venerabile  matrona.  Giunto  agli  undici  anni.  Bernardino  è 
chiamato a Siena dagli zii paterni per continuare lo studio della 
grammatica e quindi per darsi  alle altre parti  del trivio sotto il 
maestro Onofrio e Giovanni Spoletano. Si appassiona allo studio; 
dalle  lettere  e  dalla  filosofia  passa  al  giure,  alla  teologia,  alla 
Bibbia.

Lo Studio senese era allora già in fiore. Vi leggevano i migliori 
maestri del tempo. A maestro di eloquenza san Bernardino ebbe il 
celebre umanista  Guarino Veronese.  Giovanni di  Buccio,  detto 
Spoletano  — altro  maestro  di  san  Bernardino  — leggeva  con 
plauso unanime la Divina Commedia. La Repubblica senese ebbe 
cura  del  buon  andamento  dello  Studio;  papi  e  imperatori  lo 
arricchirono di  patrimonio  e  di  privilegi.  San Bernardino  nelle 
prediche  senesi  del  1427  pone  fra  le  cose  necessarie  alla 
Repubblica lo Studio, esorta a non lasciarlo partire da Siena, cita 
a  tal  uopo  il  nome,  l'utile,  l'onore  che  ha  Bologna  per  il  suo 
Studio.

Al suo amore per quanto induce all'elevazione della mente, san 
Bernardino univa il culto per la pratica della virtú. I suoi biografi 
ci  raccontano  di  un  solenne  pugno  col  quale  egli,  ancor 
giovinetto, avea risposto una volta ad un signore che in Piazza del 
Campo gli si era avvicinato con proposte malvage. Insieme con la 
forza un'altra volta usò l'astuzia: s'accordò con i compagni, fece 
venire il disonesto uomo fuori della città, ove improvvisamente 
tutti  i  giovinetti  scagliarono  contro  il  malcapitato  una  vera 
pioggia di sassi.

Piú tardi, già novizio dei Minori, — raccontano i suoi biografi 
—  fece  qualche  cosa  di  simile  con  una  signora,  amica  e 
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benefattrice dei frati.  Questa un giorno, col pretesto di fargli la 
carità,  lo  fece  entrare  in  casa e  cercò  con ogni  vezzo  di  farlo 
acconsentire a proposte audaci. Bernardino finse di accettare. Ad 
una condizione però, che la donna si spogliasse. Afferrò quindi la 
disciplina e giú colpi senza pietà fino a che la donna non ne fu 
sazia.

San Bernardino amava scherzare. E il suo scherzo, bonario e 
caustico  insieme,  ci  dà  un'idea  esatta  del  suo  temperamento 
sereno  ed  equilibrato.  I  suoi  compagni  dicevano:  "Dov'è 
Bernardino  non può  star  di  casa  la  noia."  E  il  suo  umorismo 
traspariva spesso qua e là anche nelle prediche, non per divertire 
il  popolino  e  piaggiarlo  (che  anzi  la  predicazione  di  san 
Bernardino fu soda e austera quant'altra mai), ma perché tale era 
la natura del santo Senese.

Aveva san Bernardino una cugina di nome Tobia, che era un po' 
la  educatrice  del  giovane.  Un  giorno  le  disse:  "Devi  dunque 
sapere che io sono innamorato di una nobilissima signora; darei 
volentieri la mia vita per lei; se stessi un giorno senza vederla non 
potrei  poi  la  notte  chiudere  un  occhio."  E  uscendo  di  casa 
insinuava:  "Vado  a  trovare  la  mia  bella  amica!"  Tobia, 
l'affettuosa  cugina,  non  resse  piú:  "Ma  dove  abita  cotesta  tua 
amica?"  "Fuori  porta  Camollia."  La  donna seguí  da  lontano il 
giovane e lo vide inginocchiarsi e pregare. La bella amica di san 
Bernardino  era  la  Vergine  dipinta  sulla  porta  da  Simone  di 
Martino.

Nel 1400 scoppia in Siena un'orribile pestilenza. L'ospedale di 
Santa Maria della  Scala rigurgita  di appestati,  si  sente estremo 
bisogno di braccia, nessuno vuol esporre a cosí certo pericolo la 
propria vita. Bernardino, con l'ardore dei suoi vent'anni, è fra i 
primi ad accorrere, forma una piccola squadra di giovani pronti a 
qualunque  sacrificio,  assume  la  direzione  dell'Ospedale  e  per 
quattro  mesi  continui  dà  l'opera  sua,  generosamente.  Decresce 
appena  la  violenza  del  morbo  che  Bernardino  cade  colpito  da 
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grave malore. Lo sopporta serenamente e, appena convalescente, 
riprende la sua vita di preghiera, di mortificazione, di sacrificio.

Nel  1402  san  Bernardino  veste  l'abito  dell'ordine  di  san 
Francesco.  L'ordine francescano era  allora  diviso.  La scissione 
risaliva ai tempi in cui era vivo lo stesso san Francesco. Frate Elia 
da  Cortona,  vicario  generale  dell'ordine,  era  fautore  di  una 
interpretazione  mite  ed  ampia  dell'austera  regola  francescana. 
Francesco, humilis et pauper, voleva, in omaggio all'umiltà e alla 
povertà,  che  i  suoi  frati  neppure  possedessero  i  conventi  che 
abitavano e non accettassero uffici o dignità ecclesiastiche. Due 
tendenze erano andate delineandosi nell'ordine, i conventuali e gli 
spirituali; i primi, seguaci di frate Elia; i secondi, meno numerosi, 
attaccati  alla  interpretazione  rigorosa  della  regola.  Il  dissidio 
divenne acutissimo. Gli spirituali si ribellarono ai loro superiori, 
che quasi sempre appartenevano all'altra tendenza; a poco a poco 
giunsero a ribellarsi anche all'autorità della Chiesa e alcuni di essi 
andarono  a  finire  tra  i  seguaci  dell'abate  Gioacchino,  l'autore 
dell'Evangelio eterno. Però non tutti gli  spirituali uscirono dalla 
Chiesa,  chè  anzi  si  formò  ben  presto  un  piccolo  gruppo  di 
elementi piú umili e piú docili che con prudenza ma con costanza 
posero  argine  al  dilagare  della  corruzione,  a  cui  il  trionfo  dei 
lassisti stava per condurre l'ordine intero. Chiesero di  osservare 
rigorosamente la regola di san Francesco, e per questo furon detti 
Osservanti.

Bernardino,  vestendo  l'abito  francescano,  fu  accolto  fra  i 
Conventuali, ma ben presto si fece Osservante, anzi si adoprò a 
tutt'uomo per avviare l'intero ordine su questa via. Racconta uno 
dei biografi del santo, Giovanni da Capistrano, che all'ingresso di 
san Bernardino in religione gli Osservanti erano appena 130; alla 
sua morte  oltrepassavano i 4000. Martino V dette loro il sacro 
Monte della Verna e il successore di lui, Eugenio IV, assegnò agli 
Osservanti la custodia dei santuari di Terra santa.
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*
* *

Dire  ampiamente  dell'influenza  morale  e  civile  che  ebbe  sui 
contemporanei  la  vivace predicazione  di  san Bernardino non è 
consentito dai limiti che ci siamo imposti nella compilazione di 
questo volume.

Della  decadenza  degli  ordini  religiosi  risentí  grandemente  la 
predicazione, che era la loro funzione principale. I predicatori del 
tempo  non  hanno  anima;  parole  parole  reboanti;  basta  che  il 
popolo  resti  abbarbagliato  e  accorra  numeroso  (il  popolo,  in 
ispecie quello minuto, è di facile contentatura); si mira, piú che al 
profitto, all'applauso. È l'andazzo dei tempi e degli uomini.

Siamo  nel  periodo  aureo  dell'eloquenza  umanistica. 
Ambascerie,  accademie,  anniversari,  cerimonie  religiose,  civili, 
militari, son tutte buone occasioni per fare sfoggio di erudizione. 
Il  frequente  richiamo  alla  mitologia,  il  periodo  ben  tornito,  la 
frase  classicheggiante,  nascondono  una  singolare  povertà  di 
concetto.

Per  quasi  tutta  la  prima  metà  del  '400  chi  ebbe  delle 
preoccupazioni artistiche non usò il volgare, questo serviva alla 
vita, all'azione, all'ammaestramento; ma appunto per questo, per 
la sua noncuranza dell'arte, la prosa volgare di quest'epoca trovò 
ingenua freschezza, spontaneità,  vivacità,  sentimento — fu arte 
vera. E sembra quasi inverosimile che gli storici della letteratura, 
perfino il De Sanctis,  non abbiano posto mente a un fenomeno 
che  assunse  in  quel  tempo  proporzioni  non  piccole  né 
disprezzabili.

L'eloquenza  umanistica  non studia  "che cosa s'ha a  dire,  ma 
come  s'ha  a  dire...  Il  letterato  non  ha  obbligo  di  avere  delle 
opinioni, e tanto meno di conformarvi la vita. Il pensiero è per lui 
un dato, venutogli dal di fuori, quale esso sia: a lui spetta dargli la 
veste. Il suo cervello è un ricco emporio di frasi, di sentenze, di 
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eleganze; il suo orecchio è pieno di cadenze e di armonie: forme 
vuote e staccate da ogni contenuto..."

L'agostiniano fra  Mariano da Genazzano,  artificioso  e  vuoto, 
ebbe l'ammirazione entusiastica di Agnolo Poliziano.  Fra Paolo 
Attavanti venne da Marsilio Ficino paragonato ad Orfeo. Invece 
san Bernardino non incontrò le simpatie degli umanisti. Il Poggio 
chiama i nuovi predicatori molestos latratores ac rabulas. Ed era 
naturale.

L'eloquenza  di  san  Bernardino  è  differente,  è  diversa,  è 
contraria. Spirito semplice e modesto, vivace e gagliardo, non si 
presta alle esigenze della moda. Si vuol terrorizzare le menti con 
l'apparato scenico. San Bernardino vuol muovere i cuori con la 
semplice  parola,  piana,  persuasiva,  colorita.  Le  sue  prediche 
hanno sí l'ossatura scolastica, ma ciò per ottemperare al metodo 
consacrato ormai dalla tradizione. I suoi sermoni trascendono le 
norme artificiali dell'orazione: egli parla col cuore. La sua cultura 
teologica non cerca di sovrapporsi, ha degli accenni fugaci alla 
storia, ai classici,  alle scienze, però sembra che cerchi quasi di 
evitarli, non ama fare uno sfoggio inutile di erudizione; egli non 
vuole  abbarbagliare  lo  spirito  con  la  rapida  successione  di 
immagini. Egli vuol commuovere i cuori e illuminare le menti. È 
fuori  della  corrente  umanistica.  Siena  stessa  del  resto  è  quasi 
estranea al movimento della Rinascita.

Non avendo san Bernardino preoccupazioni letterarie, è il vero 
predicatore  del  popolo.  Egli  s'ingegna  di  parlare  chiarozo 
chiarozo.  Piú  che  una  predica,  la  sua  è  una  conversazione. 
L'uditore è divenuto un interlocutore. L'effetto è reale e pratico, 
poiché  l'uditore  ne  resta  contento  e  illuminato  e  non 
"imbarbagliato" né "pasciuto di vento."

*
* *
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Nell'estate  del  1427  san  Bernardino  predicò  in  Siena  sulla 
piazza del Campo per quarantacinque giorni continui. Benedetto 
di  maestro  Bartolomeo,  un  cimatore  di  panni  molto  devoto  al 
santo,  s'era  inventato  una  specie  di  scrittura  stenografica, 
mediante  la  quale  raccoglieva  in  tavolette  di  cera,  parola  per 
parola, la predica; appena tornato a casa la trascriveva; cosí noi 
abbiamo,  fedelissimo,  l'intero  quaresimale  del  Santo,  Luciano 
Banchi, insigne studioso di cose senesi, lo pubblicò in tre volumi 
nel 1880. Invece ancora inedite son le prediche dette dal santo a 
Firenze. I brani che formano la presente raccolta li abbiamo tolti 
dalle prediche senesi, che dànno del resto un'idea completa della 
predicazione del Santo.

Lo schema della predica, come abbiamo osservato, è scolastico, 
secondo la tradizione e il costume del tempo, ma la sua eloquenza 
è veramente originale. Il tema è costituito da una frase biblica: il 
predicatore analizza la frase, ne trae le imagini reali e simboliche, 
divide, suddivide, traccia grandi linee, architetta simboli, foggia 
allegorie, insomma è la solita trama de' predicatori dell'epoca. Ma 
san  Bernardino  vivifica  quello  scheletro:  favole,  leggende, 
paragoni, esempi, moniti, barzellette, aneddoti, minacce, profezie, 
esortazioni, arguzie; tutto serve a render vivo e vario il linguaggio 
del  Santo.  A  questo  si  aggiunga  la  grandissima  popolarità  e 
l'autorità  che  gli  derivavano dall'intemeratezza  della  vita,  dalla 
serenità del giudizio,  dal  perfetto equilibrio  del suo spirito,  dal 
fervore della sua fede.

Le prediche di san Bernardino si possono paragonare a quelle 
pitture  arcaiche  che,  attraverso  l'uniforme  monotonia  di  una 
tecnica primitiva, lasciano trasparire calore di vita e splendore di 
bellezza.

Le  quarantacinque  prediche  senesi  del  1427  trattano  di 
preferenza argomenti  morali  e politici.  Cominciano con le lodi 
della  Madonna,  iniziandosi  la  predicazione  appunto  il  15  di 
agosto,  festa  di  Maria Assunta in cielo,  la protettrice  di Siena, 

13



Sena  vetus,  civitas  virginis.  Preannunzia  spesso  il  tema  delle 
prediche. Ne ha ben quattro sui maldicenti o "detrattori," tre sulle 
divisioni politiche, sulle fazioni dei guelfi e dei ghibellini per cui 
tanto sangue si sparse per le contrade d'Italia. Ha due bellissime 
prediche su san Francesco d'Assisi. Ne ha inoltre su l'usura, su gli 
affetti familiari,  su i negozi, su i pubblici uffici, sul vizio della 
sodomia, su le vanità donnesche, su la elemosina, su gli avari, su 
la pace.

Queste prediche, improvvisate quanto alla forma, produssero un 
grande effetto su gli uditori.  Un cronista del tempo scrive: "Ci 
pareva d'esser tutti santi e avendo buona devozione..." E anche 
oggi,  benché  prive  della  viva  voce  del  santo,  leggendole,  noi 
proviamo  una  grande  consolazione  di  spirito,  sentiamo  l'onda 
fresca dell'unanime consenso popolano intorno alla umile figura 
del frate, si comprendono gli sforzi, resi vani dalla sua umiltà, che 
facevano i senesi per averlo vescovo della loro città, si spiega la 
grande  autorità  morale  che  godeva  anche  presso  i  pubblici 
ufficiali, i duchi, i capi delle repubbliche, l'imperatore.

Enea Silvio Piccolomini, poi Pio II, scriveva di San Bernardino: 
"Erat enim in dicendo facetus, mirisque modis homines ad risum 
trahehat, flectebatque mentes hominum quocumque volebat"

*
* *

Degno di  studio speciale  è il  mondo rappresentato  dal  Santo 
nelle sue prediche. Gli uomini e le cose son del suo tempo, ma 
l'anima ne è eterna. Donne, fanciulli, magistrati, preti, mercanti, 
usurai, maldicenti, sodomiti, faziosi: è un mondo vario, vivente, 
drammatico. I vizi e le virtú, le verità e gli errori, le novità e le 
tradizioni, su tutto s'indugia lo spirito analitico del santo. E non 
guarda in faccia a nessuno, è franco, schietto, talvolta rude nel 
suo linguaggio. Gli preme di non andare "a casa calda."
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Osserviamo un momento. Parla dei maldicenti, di questa trista 
genia che semina tanta zizzania di sospetti e di discordia. Il santo 
ama  chiamarli  "detrattori."  Sembra  che  anche  allora  non 
difettassero.  Lasciamo  che  ce  li  dipinga  san  Bernardino;  "Sai 
com'egli  fa  quando  uno  detrattore  vorrà  detrarre?  Elli  prima 
sospirarà e chinarà l'occhio in terra, e dimostrerà che elli el dica 
mal volentieri. E quando egli parlerà dimostrarrà che 'l muova un 
buon zelo, co la lagrimetta; e colui che lo sta a udire e vedere li 
parrà  che  elli  sia  tutto  buono,  et  elli  è  tutto  gattivo  dentro."  I 
maldicenti "si possono adsimilare alla ranocchia. Sai come fa la 
ranocchia?  La ranocchia  fa  qua qua qua qua.  Io vi  so'  già ito 
quando elleno dicono pure qua qua: e gionto che io so' alla fossa 
dove  elle  so',  e  come io  so'  ine,  subito  elleno  fugono sotto,  e 
niuna fa piú motto. Cosí fa lo infamatore; chè elli quando vuole 
infamare,  elli  usa  quello  dire  qua qua.  Colui  che  si  sente 
chiamare, va là oltre: eccomi qua, che è? Non è piú nulla."

Ecco  un  ritratto  di  mezzana:  "O  cristiana  pessima  che  hai 
venduta la tua carne e ora t'ingegni di vendere l'altrui... Sai come 
fa costei? Fa come la gallina per carnasciale, quando tu l'hai tirato 
il collo, che tu la gitti in terra, e ella va svolazzando che non si sa 
tenere di volare, et è morta.  Anco fa come fa l'anguilla che ha 
tagliato il capo, che anco guizza. Cosí fa ella; poi che ella è morta 
s'ingegna di guizzare nel modo che ella può."

Ecco  invece  il  ritratto  di  una  massaia  assennata:  "La  donna 
dove vede il bisogno, sempre vi sta attenta. Se ella è gravida, ella 
dura  fadiga  nella  sua gravidezza;  ella  ha fadiga  in  parturire  e' 
figliuoli;  ella  s'affadiga  in  governarli,  in  allevarli,  e  anco  ha 
fadiga di governare il marito, quando egli è in nissuno bisogno e 
infermità: ella dura fadiga in governare tutta la casa... Ella ha cura 
al  granaio;  ella  il  tiene  netto,  che  non  vi  possa  andare  niuna 
bruttura. Ella conserva i coppi dell'olio, ponendo mente: questo è 
da lograre, e questo è da serbare... Ella governa la carne insalata, 
sí al salarla, e sí poi al conservarla... Ella fa filare, e fa poi fare la 
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tela del pannolino. Ella vende la sembola, e de' denari riscuote la 
tela. Ella pone mente alle botti del vino; se ella vi trova rotte le 
cerchia, o se elle versano in niuno luogo. Ella procura a tutta la 
casa..."

Parla  dei  doveri  dei  magistrati,  delle  vanità  donnesche,  delle 
fazioni  dei  guelfi  e  dei  ghibellini,  della  elemosina,  dell'usura, 
della pace. Spesso fiorisce sulle sue labbra l'apologo, la novelletta 
gustosa,  la  leggenda.  Servono  a  tener  piú  desta  l'attenzione 
dell'uditorio.  Ora  è  la  favoletta  delle  bestie  a  capitolo,  ove  la 
mansueta  pecorella  ha  la  peggio,  sebbene  innocente.  Ora  è  il 
vecchio racconto della volpe scaltra caduta nel pozzo e del lupo.

Ora  è  l'aneddoto  del  santo,  del  monachetto  e  dell'asino,  per 
mostrare come non si debba far caso dei maldicenti.

Anche  i  paragoni  son  gustosissimi.  Un  pubblico  ufficiale  è 
debole  e  inetto?  È  simile  a  uno  spauracchio  che  si  mette  nei 
campi per impaurire gli uccelli affinché non vengano a mangiare 
il grano. Dopo qualche giorno gli uccelli non ne fanno piú caso e 
vanno a ….. in capo. Egli deve parlare delle relazioni fra marito e 
moglie.  In  argomento  cosí  scabroso  pure  sa  ben  condursi: 
"Udirai,  egli  dice,  in  che  peccati  noi  entreremo,  che  v'entrarò 
dentro come gallo in feccia. Vedeste mai il gallo quando entra in 
feccia? Egli v'entra dentro tutto pulito, colle ale assetate in alto 
per non imbrattarle, per potere volare a sua posta. Cosí farò io 
come  gallo  in  feccia  v'entrarò  dentro."  Apologhi,  novellette, 
esempi,  paragoni  che  fanno  delle  prediche  volgari  di  San 
Bernardino la prosa piú viva e piú fresca della prima metà del 
'400.

Piene di  caustico umorismo sono le  sue parole contro le  arti 
della  civetteria  femminile.  "Cioppe  grandissime  con  forgie 
nuove...;  quando  va  alla  chiesa,  ella  si  va  ornata,  lillata, 
inghiandata che pare che sia la madonna Smiraldina, e in casa sta 
come una zambracca... E come tu vedi le pazie ne' vestimenti di 
fuore,  cosí  pensa  che  sta  dentro  nel  cuore  tutto  pieno  di 
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chicchirichìì...  Il  capo  ch'il  porta  a  merli,  chi  a  càsseri,  chi  a 
torri...  Tutte  queste  vanità  mentre  c'è  chi  soffre  la  fame:  chi 
pigliasse  una  di  quelle  ciappe  e  premessela  e  torcessela,  ne 
vedresti uscire sangue di criature..."

Ancor  piú  veemente  è  la  sua  parola  contro  i  faziosi.  "Chi 
consente di essere di parte o ghibellino o guelfo, s'elli muore con 
quella parte, perduto è... Chi confessa colla bocca d'essere guelfo 
o ghibellino, e con essa parte muore, dannato è..." Giunge perfino 
a dire: "Io voglio che voi udiate una orazione che io voglio fare 
stamane per l'anima del mio padre e della mia madre e de' miei 
parenti: Signor mio Jesu Christo, io ti prego che se 'l mio padre o 
la mia madre, o niuno mio parente so' morti con queste parti delle 
quali  io  parlo,  io  ti  prego  che  per  l'anima  loro  non vaglia  né 
messa, né orazione che mai io facesse a utile di niuno di loro. E 
anco ti prego, Signor mio, che se niuno di loro ha tenuto parti 
insino alla  morte,  e non se ne so'  confessati,  che mille  diavoli 
abbino le anime loro, e che mai per loro non sia redenzione."

Ma  quando  l'argomento  della  predica  è  piú  strettamente 
religioso  san  Bernardino  s'abbandona  a  soavi  dipinture,  a 
fantasiose visioni che ricordano Dante e il Beato Angelico. Ecco 
come parla di Maria Vergine: "Come nel tempo della primavera è 
circondata la terra di fiori e d'odorifere cose, e Maria è circondata 
a tutti i tempi d'angioli, d'apostoli, di martiri, di confessori: tutti le 
stanno da torno, dandole dolcissimi e soavi canti e odori. Io mi 
credo che tu l'hai potuta vedere co l'intelletto salire alla gloria, 
invitata da tutti  li  spiriti  beati  con tanti  giubili,  con tanti  soavi 
canti, con tanta festa, che pure a pensare in queste brevi parole è 
un'allegrezza...  tutti  le  stanno  da  torno  giubilando,  cantando, 
danzando, faciendole cerchio, come tu vedi dipinto colà su alla 
porta  a  Camollia,  facendo  onore  a  Maria  insino  al  Padre,  al 
Figliuolo e lo Spirito Santo."

Singolare  soavità  d'accento  ha  la  parola  del  frate  quando 
pronunzia il  santo nome di Gesú. Il nome di san Bernardino è 
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strettamente legato alla divozione del nome di Gesú. Nel Palazzo 
Pubblico  di  Siena  è  un  bellissimo  affresco  di  Sano  di  Pietro 
raffigurante san Bernardino che mostra al popolo un quadretto col 
simbolico monogramma in mezzo a raggi d'oro; ai lati si leggono 
le  parole  di  San  Paolo:  In  nomine  Jesu  omne  genu  flectatur  
coelestium, terrestrium et infernorum.

Questa devozione fu proposta dal santo, sembra per la prima 
volta  a  Milano,  nel  1418.  San  Bonaventura  aveva  scritto  un 
trattato  in  laudem  dulcissimi  nominis  Jesu.  San  Bernardino 
continua l'opera del grande maestro, la rende pratica. Invita i suoi 
uditori  a  moltiplicare  ovunque  la  simbolica  cifra  del  nome  di 
Gesú, a inciderla sui pubblici edifici, su le porte delle case, sugli 
stendardi  delle  compagnie.  La  sigla  circondata  da  un'aureola 
raggiante  adornò a  Siena  la  facciata  maestosa  del  Palazzo  del 
Comune,  a  Firenze  la  facciata  della  Chiesa  di  Santa  Croce,  a 
Bologna, a Milano, a Volterra.

Le varie fazioni che dilaniavano l'Italia eran fedeli a un'insegna. 
San  Bernardino  sostituiva  ai  segni  della  lotta  civile  il  nuovo 
segno di pace: il nome di Gesú.

Per questa nuova forma di culto che proponeva, san Bernardino 
venne sospettato quasi di eresia, e accusato di favorire un culto 
superstizioso con l'attribuire al nome di Gesú una virtú magica e 
taumaturgica.  La  tempesta  che  si  addensa  intorno  all'umile 
francescano senese è minacciosa e scura, ma Bernardino con la 
sua  consueta  serenità  l'affronta,  si  difende  ed  ha  ben  presto 
ragione della malafede dei suoi avversari.

*
* *

Fiaccato  dalle  eccessive  fatiche  della  predicazione,  san 
Bernardino mori ad Aquila il 20 di maggio del 1444. Dopo sei 
anni era già asceso agli onori degli altari.
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Scrissero di lui Giovanni da Capistrano, il Surio, Agostino Dati, 
Enea Silvio Piccolomini, Vespasiano da Bisticci, Maffeo Vegio e 
Barnaba Senese.

Oggi il suo nome è affidato alle prediche volgari, i suoi scritti 
latini  son  poco  conosciuti.  Insieme  con  la  vita  del  Beato 
Colombini  scritta  da  Feo  Belcari,  con  le  lettere  di  Alessandra 
Macinghi  Strozzi,  con  gli  scritti  del  domenicano  Giovanni 
Dominici, le prediche volgari di san Bernardino da Siena formano 
il tesoro della prosa viva, fresca, pura del '400.

Gli scrittori di letteratura hanno quasi a sdegno di nominare il 
frate, sulle cui labbra fiorí il puro e giocondo accento di una città 
che  è  tutta  una  gaiezza  e  uno splendore  di  vita  e  d'arte.  Solo 
Niccolò Tommaseo fa eccezione: chiama san Bernardino "onore 
di Siena e d'Italia... frate cittadino che non degnò esser prelato...; 
il quale nascendo nell'anno che Caterina moriva, parve redarne lo 
spirito,  a consolare  di  nobili  esempi la  patria,  e la  posterità  di 
quelle memorie che sono speranza."

Alfredo Baldi
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IL SANTO, IL MONACHETTO E L'ASINO

Elli fu uno santo padre, el quale essendo ben pratico delle cose 
del mondo, e avendo sguardato che in esso non si poteva vivare 
per niuno modo contra chi voleva detrarre, elli disse a uno suo 
monachetto:  "Figliuolo,  viene  con  meco  e  tolle  el  nostro 
asinello." El monachetto, ubidiente, tolse l'asino. E mòntavi su, e 
'l fanciulletto andava dietro al santo padre a piei; e passando fra la 
gente, elli era in uno luogo molto fango. Uno parla e dice: "Doh! 
guarda colui quanta crudeltà ha a quello monacuccio, che è a piei, 
e lassalo andare fra tanto fango; e elli va a cavallo!" Come costui 
udí questa parola, subito ne scese; e come egli n'è sceso, e elli vi 
pose  su  il  fanciullo;  e  andando  poco  piú  oltre,  elli  andava 
toccando l'asino dietro per questo fango. E un altro dice: "Doh! 
guarda stranezza d'uomo che ha la bestia e è vechio e va a piei, e 
lassa andare a cavallo questo fanciulletto, che non si curerebbe 
della  fadiga  né del  fango;  credi  che  sia  pazzia  la  sua?  e  anco 
potrebbero  andare  amenduni  in  su  quell'asino,  se  volessero,  e 
farebbero il meglio." Viene questo santo padre e sí vi monta su 
anco lui. E cosí andando piú oltre, e elli fu uno che disse: "Doh! 
guarda coloro che hanno un asinello, e amenduni vi so' saliti su? 
Credi che abbino poco caro quell'asinello, che non sarebbe gran 
fatto che elli si scorticasse?" Anco udendo questo il santo padre, 
subito ne scese, e fecene scendere 'l fanciulletto, e vanno a piei 
dietro ognuno, dicendo: Arri là! E poco andaro oltre, e un altro 
dice:  "Doh! guarda  che  pazzia  è  questa  di  costoro,  che  hanno 
l'asino e vanno a piei in un tanto fango!" Avendo veduto questo 
santo padre che in niuno modo si poteva vivare, che la gente non 
mormori,  disse  al  monachetto:  "Oltre;  torniamo  a  casa."  E 
essendo alla cella, disse il santo padre: "Vien qua, figliuol mio; 
hai tu posto mente a la novella dell'asino?" Dice il monachetto: 
"O' di che?" "O' non hai tu veduto, che in ogni modo che noi 
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siamo andati, ci è stato detto male? Se io andai a cavallo e tu a 
piei,  elli  ne fu detto male,  e che,  perché tu eri  fanciullo,  io vi 
dovevo pònare te. Io ne scesi e posivi te, e un altro ne disse anco 
male,  essendo su tu,  dicendo,  che io ch'ero vecchio vi  dovevo 
salire,  e tu che eri  giovano, andare a piei.  Anco vi salimo poi 
amenduni, e tu sai che anco ne dissero male, e che noi savamo 
crudeli  dello  asinello  per  lo  troppo  carico.  Anco  poi  ne 
scendemmo ognuno, e sai che anco ne fu detto male, che la nostra 
era  pazzia  andare  a  piei  e  avere  l'asino.  E  però,  figliolo  mio, 
impara questo che io ti dirò: Sappi che chi sta nel mondo facendo 
quanto  bene egli  può fare,  e  ingegnisi  di  farne  quanto a  lui  è 
possibile, non si può fare che non sia detto mal di lui.  E però, 
figliol mio, fatti beffe di lui e nol curare, e non avere voglia di 
èssare con lui,  chè in ogni modo che con lui  si  sta, sempre si 
perde, e da lui non esce se non peccato; e però fatti beffe di lui, e 
fa' sempre bene, e lassa dire chi vuol dire, o male o bene che e' 
dicano.

LA VEDOVA ROMANA

Hai  anco  un  altro  essemplo  d'una  savia  e  buona matrona  di 
Roma, la quale essendo rimasta vedova e giovana e ricca, avendo 
fermo il pensiero non voler mai disonestare il corpo suo, e pure, 
perché ella era giovana e bella, temeva, dicendo con seco: "Io non 
so se io mi potrò stare vedova." E da se medesima faceva ragione 
e diceva: "Doh! se io piglio marito, che si dirà di me? Egli si dirà 
che io non sia potuta stare senza." E pure desiderando nell'animo 
suo di pigliar marito, volse prima provare la fantasia del popolo, e 
tenne questo modo. Ella fece scorticare un cavallo, e disse a uno 
suo famèglio: "Monta in su questo cavallo, e va' per tutta Roma, e 
pone mente  a quello  che si  fa  o si  dice di  questo cavallo."  El 
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famèglio, subito montato in sul cavallo, va per Roma. Beato colui 
che poteva correre a vedere questo cavallo scorticato! E cosí stato 
tutto dí, la sera elli tornò a casa. La donna domanda al famèglio: 
"Che s'è detto di questo cavallo per Roma?" Elli rispose: "Doh! 
oh!!  tutta  Roma correva  per  vederlo  questo  cavallo,  e  ognuno 
diceva: Che maraviglia è questa? che pareva che fusse beato colui 
che 'l poteva vedere, tanta era la gente!" Costei l'altro dí ne fece 
scorticare un altro, e diello pure a costui, dicendoli che facesse al 
modo che aveva detto di quell'altro. Similemente costui andò per 
Roma  cavalcando  questo  cavallo,  e  non  tanta  gente  correva  a 
vedere, come l'altro dí aveva fatto all'altro cavallo. E ritornato la 
sera, anco la donna el domanda come era andato il fatto di questo 
cavallo,  e  quello  che elli  se  ne diceva  per  Roma.  Elli  rispose: 
"Poca gente è corsa a vederlo a rispetto che fu la gente d'ieri." 
Anco costei el dí seguente ne fece scorticare un altro, e simile 
mandò questo famèglio per Roma nel propio modo. E andando 
per Roma, non quasi persona andava a vedere questo cavallo. E 
tornato la sera a casa, ella el domanda: "Che s'è detto per Roma di 
questo  cavallo?"  Elli  rispose:  "Non  quasi  persona  è  venuta  a 
vederlo,  e  poco  di  ciò  si  parla."  Allora  costei  disse  in  se 
medesima: O, io posso pigliar marito; che se pure la gente vorrà 
parlare di me, poco tempo parleranno, che lor istancarà: da due o 
tre dí in là non sarà chi parli de' fatti miei. E come si pensò cosí 
fece: ella prese marito. E come l'ebbe preso, e la gente cominciò a 
dire: "Doh! la tale giovana ha preso marito; ella forse non poteva 
stare  in  tal  modo."  E questo  bastò  due  o  tre  dí,  e  poi  non si 
parlava di lei quasi nulla. E dico che costei fece molto bene.

LA VOLPE E IL LUPO
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....Udiste tu mai  quella novella della volpe e del lupo? Se tu 
l'hai udita, io te la voglio ricordare, e notala. Essendo una volta la 
volpe in una contrada dove essa faceva molto danno, e' le fu fatto 
un lacciuolo con una gallina in sur un pozzo d'acqua. E venendo 
la  volpe,  vidde  questa  gallina;  saglie  su  al  pozzo;  e  egli  era 
ordinato, che come ella toccasse la gallina, ogni cosa cadesse nel 
pozzo. E cosí l'avvenne. Come ella ciuffò la gallina, subito cadde 
nel pozzo, e per non affogare, ella entrò nella secchia,  e ine si 
stava. Avvenne che 'l lupo passava, e vidde la volpe caduta giuso, 
e dissele: "O, che vuol dire questo, suoro mia? O, tu se' sí savia e 
maestra, come se' cosí male capitata?" Dice la volpe: " Oh, io so' 
pura pura! Ma tu sai che noi siamo d'una condizione, cioè che tu e 
io viviamo di rapire; aitiamci insieme, come noi doviamo; doh! io 
mi ti raccomando che tu m'aiti  di quello che tu puoi." Disse il 
lupo:  "Che vuoi  ch'io  facci?"  Dice  la  volpe:  "Entra  in  cotesta 
secchia vuota, e viene quaggiú e aiutaràmi." Dice il lupo: "Hai tu 
da mangiare nulla?" Dice la volpe: "Elli c'è una gallina." E egli, 
udendo  questo,  entrò  nella  secchia,  e  come  elli  vi  fu  dentro, 
subito per la gravezza a un tratto egli andò in giú e la volpe che 
era nell'altra secchia andò in su. Dice il lupo alla volpe: "O, o, o, 
o, tu te ne vai costassú? Che modi so' i tuoi?" Ella disse: "Oh, 
questo mondo è fatto a scale: chi le scende e chi le sale!"

L'EREMITA

Elli fu uno santo padre, il quale, abitando cosí in una celletta 
povaretta in una selva, aveva con seco uno suo romitello, el quale 
non teneva a mente nulla che elli udisse a suo ammaestramento; e 
per  quello  non andava  a  udire  né predica  né  nulla.  E dicendo 
costui  a  questo santo padre la  cagione perché non andava alla 
predica, elli  disse: "Io non tengo a mente nulla." Allora questo 
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santo  padre  disse:  "Piglia  cotesta  padelletta."  Aveva  cosí  una 
padelletta per cuociare il pesce; e disse: "Fa' bollire quest'acqua, e 
quando l'acqua bolle, — dicie — mettene uno bichiere in questa 
padelletta, che è tutta onta." Colui cosí fece. "Va', versala fuore 
senza strefinare nulla." E cosí fece, e disse: "Or mira ora, se ella è 
cosí onta come era in prima?" Disse che era meno onta. Elli disse: 
"Mettevene anco un'altra volta, e versala fuore." Elli il fece. Anco 
era piú netta. E cosí il fece fare parecchie volte: ogni volta era piú 
netta. E poi li  disse: "Tu dici che non tieni a mente nulla! Sai 
perché? Perché tu hai la tua mente onta, come aveva la padella." 
Va' e mettevi dell'acqua, e subito vedrai se la mente si purificarà. 
Mettevene anco piú, anco sarà piú netta; e quante piú volte udirai 
la parola di Dio, piú si nettarà la mente tua, e tanto potrai udire la 
parola di Dio, che la mente tua sarà tutta netta e purificata senza 
nulla bruttura."

IL CAPITOLO DELLE BESTIE

El lione udí una volta che i frati avevano fatto capitolo, laddove 
essi  s'accusavano  peccatori  de'  falli  i  quali  ellino  avevano 
commessi,  rendendosene  in  colpa.  Dice  il  lione:  "O,  se  i  frati 
fanno capitolo di tutti loro dinanzi al loro maggiore, io che so' il 
maggiore di tutti gli animali della terra, e so' signore di tutti loro, 
debbo  io  èssare  peggio  di  loro?"  E  subito  fece  comandare  il 
capitolo  a  tutti  gli  animali,  che  venissero  dinanzi  a  lui.  E 
ragunandosi cosí, elli entrò in una sedia; e come fu dentro, elli fa 
comandare che tutti si ponessero a sedere intorno a lui.  E cosí 
sedendo, disse il lione: "Io non voglio che noi siamo peggio che 
gli altri in questo. Io voglio che noi facciamo capitolo come fanno 
i frati, laddove voglio che si dica ogni peccato e male che si fa; 
però che essendo io el maggiore, voglio saperli. Io ho sentito che 
molti pericoli so' stati fatti  per voi. Io dico a chi tocca. E però 

28



voglio che ciascuno dica a me il peccato suo. Venite tutti a me a 
uno a uno accusarvi peccatori di quello che voi avete fatto."

Egli fu detto all'asino che andasse prima; e l'asino andò oltre al 
lione,  e inginocchiossi  e disse: "Missere, misericordia!" Dice il 
lione: "Che hai fatto, che hai fatto? dillo." Dice l'asino: "Missere, 
io so' d'un contadino, e talvolta egli mi carica e pommi la soma 
della paglia e ménami alla città per venderla: elli è stato talvolta 
ch'io  ne  tollevo  un  boccone,  mentre  ch'io  andavo,  non 
avvedendosene il mio padrone; e cosí io ho fatto alcuna volta." 
Allora, dice il lione: "Oh! ladro, ladro, traditore, malvagio; non 
pensi tu quanto male tu hai fatto? E quando potrai tu restituire 
quello che valeva quello che tu hai furato e mangiato?" E subito 
comandò che quest'asino fusse preso e fussegli dato una grande 
carica di bastonate; e cosí fu fatto.

Doppo lui andò la capra dinanzi al lione, e similmente si pose 
ginocchioni,  domandando misericordia.  Dice il  lione:  "Che hai 
fatto tu? O di'  il  peccato tuo." La capra dice:  "Signore mio,  io 
dico mia colpa, ch'io so' andata talvolta in cotali orti di donne a 
far danno, e spezialmente in un orto d'una vedova, la quale aveva 
un suo orticello, dove erano molte erbucce odorifare, petorsello, 
maiorana, serpollino e anco del basilico; e molte volte feci danno 
di cotali cavoli, e anco di cotali arboscellini giovanelli; e tollevo 
le  cime  che  erano  piú  tènare.  E  come io  feci  questo  danno a 
costei, cosí anco ho fatto in molti orti; e talvolta feci danno per 
modo, che io non vi lassavo nulla di verde." Dice il lione: "Doh! 
io mi so' abbattuto già a due coscienzie molto variate: l'una l'ha 
tanto sottile, che è troppo; e l'altro l'ha troppo grossa, come fa el 
ladro  dell'asino.  Tu  ti  fai  una  grande  coscienzia  di  mangiare 
queste  tali  erbuccie?  Eh!  va'  in  buon'ora;  va',  non  te  ne  fare 
coscienzia; doh! vattene alla pura, come vo' io. Non bisogna dire 
di questo peccato: egli è usanza delle capre di fare a questo modo. 
Tu hai una grande scusa, imperoché tu se' inchinata a far questo. 
Va', va', ch'io t'assolvo, e non vi pensar piú."
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Dietro  alla  capra  andò  poi  la  volpe,  e  posesi  in  ginocchioni 
dinanzi al lione. Dice il lione: "Or di' i tuoi peccati; che hai tu 
fatto?" La volpe disse: "Missere, io dico la mia colpa, ch'io ho 
ammazzate di molte galline e mangiatole, e talvolta so' entrata al 
pollaio  ove  albergano;  e  perché  io  ho  veduto  di  non  poterle 
agiógnare, ho fatto vista che la mia coda sia un bastone, e che io 
el  voglia  arrandellare;  e  perché  elleno  hanno  creduto  che  sia 
bastone, subito spaventate so' volate a terra, e allora io so' corsa 
fra loro, e quante ne ho potuta giognare, tante n'ho ammazzate; e 
mangiavo quelle  che io potevo,  e l'avanzo lassavo stare morte, 
benché talvolta io me ne portavo una o piú." Dice il lione: "O, tu 
hai quanta coscienzia! Vai in buon'ora, va'; egli è naturale a te 
tutto questo che tu fai; io non te ne dò già niuna penitenzia, e non 
te  lo  imputo  già  in  peccato.  Anco  ti  dico  che  tu  facci 
valentemente nel modo che tu hai fatto, e non t'incresca se non di 
quelle che rimangano."

E partita costei, v'andò poi il lupo, e disse: "Signor mio, io so' 
andato  talvolta  a  torno  alla  mandria  delle  pecore,  vedendo 
com'ella sta. Tu sai che la rete è alta intorno intorno, e io ho posto 
mente il luogo dove e piú agevolmente io possa entrare; e come 
io ho trovato il luogo, io so' andato per un legno, che io pensi che 
sia grave quant'una pecora, e provo come io posso entrare e uscire 
con esso;  e  questo  fo  per  non essere  sopraggionto  da'  cani.  E 
come io ho fatto questo, e io entro dentro,  piano quanto io ho 
potuto, col peso del bastone, e subito ho ammazzato piú pecore 
che io non ho avuto bisogno, e sommene venuto cor una in collo." 
Dice il lione: "Oh, questa è l'altra coscienzia sottile!  Sai che ti 
rispondo?  Non  te  ne  far  mai  coscienzia  di  tali  cose;  va'  e  fa 
gagliardamente da ora in là, senza pensiero niuno di me." E cosí 
partito il lupo, v'andò la pecora; e andò col capo basso, dicendo: 
"Be, be." Dice il lione: "Che hai fatto, madonna ipocrita?" Ella 
risponde: "Missere, io so' talvolta passata per le vie, al lato dove 
so' seminate le biade, e so' talvolta salita alla macchia, e vedendo 
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quell'erbuccine verdi e tenaruccie, io n'ho tolti cotali bocconcelli: 
non  l'ho  già  cavate,  ma  holle  svettate  di  sopra,  sopra  quello 
tenaruccio."  Allora  dice  il  lione:  "O  maladetta  ladra,  ladra 
traditrice, sicché tu hai fatto cotanto male! E vai dicendo sempre 
be, be, e rubbi in sulla strada! O maladetta ladra, quanto male hai 
fatto! Oltre; datele di molte bastonate; tanto ne le date, che voi la 
rompiate  tutta  quanta,  e  fate  che  voi  la  teniate  tre  dí  senza 
mangiare niuna cosa."

Oh, e' e' è quanto sale in questa novella! Hammi inteso? Corbo 
con corbo non si cava mai occhio. A proposito: quando sarà uno 
cattivo lupo o volpe che farà una cosa, cuopre, cuopre che non si 
vegga, sai, come la gatta. Ma se è la pecoruccia o la capra, cioè la 
vedova, o il pupillo o un povaretto che dica o faccia una piccola 
cosa; amazza, amazza, e' si vorrebbe fare. E cosí è rubbato per 
modo, che non gli rimane nulla. Lupo e lupo non si mangiano 
insieme,  ma  mangiano  l'altrui  carni.  E  però vi  dico:  O tu  che 
reggi, non bastonare l'asino e la pecora per una piccola cosa, e 
non commendare il lupo e la volpe per lo fallo grande. Che debbi 
fare?  Tèmpara  il  liuto  con  discrezione,  discernendo  difetto  da 
difetto.

IL PAZZO E L'OMBRA

Doh, dimmi:  qual cosa è che gravi,  piú che l'arena,  o che el 
piombo, o che la massa del ferro? Sai che è? È l'uomo parziale.1 

Questo è il piú fatuo e pazzo peccato e grave, che si possa fare: 
imperò che chi l'ha, mentre che egli sta in tale peccato, mai non si 
può salvare. O parziale, tu se' simile a colui che ha la frenase; il 
quale quando l'ha, non riguarda persona: egli amazzerebbe cosí il 
padre e la madre, e' fratelli, come amazzasse una bestia; e perché 
1 Cioè l'uomo che segue la parte guelfa o ghibellina.
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io il so, posso arditamente dire qui e con verità. Io so' stato già in 
luogo, che li  fratelli  propri  si  so'  balestrati  per amazzarsi  l'uno 
l'altro. Voi non ve n'avedete e fate peggio che non fanno i lupi o i 
cani.  Vuoi  vedere  s'io  dico  il  vero?  Tu  il  puoi  vedere  per 
isperienza. El cane non mangia la sua carne, né anco il lupo non 
mangia la sua carne, né il lione la sua; e cosí d'ogni animale. Al 
parziale tanto è malagevole il comportare la contraria parte, che 
s'el  fratello  o  il  figliuolo  o  il  padre  fusse  contrario  a  lui,  egli 
s'ingegnarebbe d'ucciderlo. Doh! te ne voglio dire uno esemplo, o 
parziale, e forse nel portarai. Egli fu uno pazzo che andava verso 
l'occidente, e portava una mazza in mano, e il sole gli era dietro, e 
egli  faceva  la  meriggia  dinanzisi.  Come  egli  vede  questa 
meriggia, a lui gli pare che sia un altro col bastone in mano, come 
aveva lui; subito gli corre adosso per dargli col suo bastone, e la 
meriggia correva come lui; e quando ebbe corso un pezzo, non 
potendolo giògnare, egli si fermò per stracchezza. E poi si rizzò 
un'altra volta, e pure si dà a correre per giògnare costui; infine 
corso un pezzo, egli giònse a una certa via, dove egli s'aveva a 
vòllare; e la meriggia gli veniva per lato; e venne cosí allato a uno 
poggetto, là dove essa meriggia veniva a èssare alta e ritta. Come 
costui vidde la meriggia ritta col bastone in mano, ei egli si pose 
ine col suo bastone, e tanto s'ameschiò con questa sua meriggia, 
che egli si ruppe il capo. Simile, a proposito. Cosí è fatto il guelfo 
e 'l ghibellino. Pazzarone, che per tale pazzia egli rompe el capo a 
sé e anco a tutti  e'  suoi! Che per certo s'io fussi imperadore.... 
Doh! Io so' bene...., ma egli mi manca la bacchetta. Oh! Io li farei 
stare senza mangiare. Oh! Io li farei da questo peccato levare; che 
non  se  n'aveggono,  e  muoiano  disperati.  Doh!  Non  ti  volere 
disperare: ripenteti e fa' quello ch'io ti dico.
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IL PREDICATORE SOTTILE

Elli  fu  un  frate  di  nostro  ordine,  il  quale  fu  valentissimo  in 
predicazione,  e  diceva  tanto  sottile,  tanto  sottile  che  era  una 
maraviglia; piú sottile che il filato delle vostre figliuole. E questo 
frate  aveva  uno fratello  opposito  a  lui;  tanto  grosso,  di  quelli 
grossolani,  che  era  una  confusione,  tanto  era  grosso:  el  quale 
andava a udire le prediche di questo suo fratello. Avvenne che, 
una volta fra l'altre, avendo udita la predica di questo suo fratello, 
elli si misse un dí in uno cerchio degli altri frati, e disse: "O voi, 
fuste  voi  stamane  alla  predica  del  mio  fratello,  che  disse  cosí 
nobile cosa?" Costoro li dissero: "O che disse?" "Oh! elli disse le 
piú nobili cose che voi udiste mai." "Ma dicci di quello che elli 
disse." E elli: "Disse le piú nobili cose di cielo, piú che tu l'udisti. 
Elli disse,... doh, perché non vi veniste voi? che mai non credo 
che elli dicesse le piú nobili cose!" "Doh, dicci di quello che elli 
disse." E costui pure: "Doh, voi avete perduta la piú bella predica 
che voi poteste mai udire!" Infine, avendo costui dette molte volte 
in questo modo, pure e' disse: "Elli parlò pure le piú alte cose e le 
piú nobili cose che io mai udisse. Elli parlò tanto alto che io none 
intesi nulla." Or costui era di quelli, tu mi intendi! Io dico che a 
voi bisogna dire e predicare la dottrina di Cristo per modo che 
ognuno la intenda; e però dico: declaratio sermonum tuorum. Elli 
bisogna che il  nostro dire sia inteso. Sai come? Dirlo chiarozo 
chiarozo, acciò che chi ode, ne vada contento e illuminato, e none 
imbarbagliato.

LA VECCHIA OSTINATA
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Degli essempli io te n'ho detto per altre volte; ma io te ne vo' 
dire uno che è fresco fresco, che ha pochi anni. Fu nel 1419, e 
seppilo da uno che fu Guardiano di Monte Sion in Jerusalem....

Oh, che giudicio di Dio fu quello! E però, donne, quello che voi 
non faceste l'altra volta, fatelo ora: fate che come vi partite di qui 
da la predica, che voi entriate in Santo Martino, entrando cosí per 
Torrione; e questa entrata de la chiesa sia per dimostrare che con 
ogni  persona  voi  facciate  pace,  e  apresentate  e  offerite  questa 
pace  nella  chiesa,  chi  vi  può  entrare.  E  poi  quando  voi  vi 
ritrovarete insieme con quelle a cui voi avete portato odio, e voi 
vi rapacificherete insieme, e fate che niuna ci rimanga a fare. E se 
voi non poteste tutte entrare dentro, passate oltre da la Piazza per 
segno di dare e rendare pace. E fate che voi vi riguardiate: se ci 
so' di quelle che sieno gravide, non vi mettete a pericolo di farvi 
danno a le vostre persone né a le criature che voi avete concepute. 
Simile dico a voi, uomini: andate a offerire la pace a la Vergine 
Maria in Vescovado, acciò che ella vi conservi in pace, e guardivi 
da' pericoli, e' quali vi so' aparechiati, avendo l'odio, nel cuore. E 
poi quando vi ritroverete insieme con quelli co' quali voi avete 
odio,  e  voi  vi  rapacificherete.  Or  fate  che  niuna  non  ce  ne 
rimanga a fare. — A casa.

Dico che nel dicianove andò una galea in Jerusalem al Santo 
Sipolcro  di  Cristo,  ne  la  quale  galea  fra  gli  altri  v'era  una 
vechiarella di quelle maledette superbe, che come sa chi v'è stato, 
elli vi si sta dentro a sedere. Colei stava cosí co le gambe distese, 
e  uno  garzone  pure  peregrino,  passando  per  la  galea,  li  viene 
posto il piè a questa vechiarella, e fecele un poco male, e mai non 
poté tanto operare né pregare che ella gli perdonasse, che mai gli 
volesse perdonare. A la fine, quando furono giònti in Giaf, dove 
iscaricano i  peregrini,  questo garzonetto  le  domanda  piú e  piú 
volte perdono; ella sempre stette ostinata a non volere perdonare. 
Non potendo avere perdono da lei, andò, come è usanza, al luogo 
de'  frati,  là dove tutti  si debbono confessare prima che vadano 
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vedendo quelli  santi  luoghi,  e come so'  confessati,  di  subito si 
comunicano.  Costui  essendo  confessato  d'ogni  suo  peccato,  e 
avendo  detto  come  sciaguratamente,  non  avedendosene,  elli 
aveva fatto male a questa donna e domandatole perdono piú e piú 
volte, e che ella non gli aveva voluto perdonare, gli fu detto che 
egli  ritornasse a lei  e domandassele  perdono, prima che elli  si 
comunicasse. E elli cosí facendo, giònto a lei, dicendole: "Madre 
mia, io vi prego per amore di Cristo Jesu nostro Signore, il quale 
volse essere crocifisso per la salute di tutti i peccatori, i quali gli 
hanno fatto offesa; deh, io vi prego che voi e mi perdoniate el 
male ch'io vi feci; fu sciaguramente, nol feci a studio; per l'amore 
di Dio, io ve n'adimando perdono;" infine, avendola costui molto 
pregato, ella non volendo udire, el cacciò via, dicendoli: "Io non 
ti vo' perdonare." A la fine non potendo costui avere niuna buona 
parola da lei,  ritornò al  confessore,  dicendoli  come non poteva 
avere  niuna  buona  parola.  Anco  el  confessore  volse  che  egli 
ritornasse a lei la siconda volta, e che gli chiedesse perdono. E 
esso cosí fece. Tornato a lei dimandandole per l'amore del Nostro 
Signore Jesu Cristo perdono, anco il cacciò,  dicendoli  che mai 
non  gli  perdonarebbe.  El  garzone  tornò  la  siconda  volta  al 
confessore, e disseli come ella l'aveva cacciato, come ella aveva 
fatto la prima volta. El frate volse che elli ritornasse a lei anco la 
terza volta. Come ella aveva fatto l'altre volte, cosí fece la terza, 
dicendo che di perdonare non ne voleva udire nulla. Onde che, 
ultimamente tornato al frate, e dettogli come la cosa stava, el frate 
gli disse: "Va' e piglia el Santissimo Corpo di Cristo, poiché tu 
hai fatto quello che tu debbi dal canto tuo: va' e comunicati e fa' 
la  tua  divozione."  Oooh!  Oh,  che  orribile  cosa  fu  questa!  O 
giudicio di Dio grande! O che cosa ne seguí elli? Che essendo 
costui a l'altare, come elli ebbe preso el Corpo di Cristo, cosí di 
subito entrò el diavolo adosso a colei. Era nel mezzo de la chiesa 
una citernuzza, là dove costei fu da' diavoli gittata viva viva, e a 
fatiga vi potrebbe entrare una persona, tanto è poco larga! Ella 
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non fu veduta quando vi fu gittata; ma essendo sentuto el busso 
grande, e non trovata costei, fu veduto apertissimamente come fu 
lei che fece quello busso. E come videro che costei v'era meno, 
cosí  subito  ebbero  graffi,  e  cercare  se  la  potessero  trovare;  e 
avendo  i  graffi  atti  a  potere  avere  quel  corpo,  el  trovare,  e 
ritirarolo fuore;  e pensare che veramente,  el diavolo ve l'aveva 
gittata dentro; considerando la piccola offesa che l'era stata fatta e 
il modo, che fu disavedutamente, e veduto con quanta umilità el 
garzone l'aveva domandato perdono, e veduto dove costei andava, 
cioè in luogo santo e divoto, là dove el Signore del cielo e della 
terra  volse  patire  tanta  pena  per  la  salute  de'  peccatori  che 
vogliono tornare a lui. E questo si dimostrò quando elli disse a 
l'Eterno Padre: "Pater, dimitte illis,  quia nesciunt quod faciunt. 
Doh, Padre mio, perdona a costoro che mi crocifigono, che elli 
non sanno quello che si fanno." E per certo a considerare questo 
essemplo ha da avere grandissima paura in colui che non vuole 
perdonare. E questo t'ho detto che è fresco fresco.

MADONNA SARAGIA

Doh! io ti voglio dire quello che intervenne una volta a Siena. 
Elli  fu  una  madonna  Saragia,  la  quale  era  molto  ghiotta  delle 
saragie marchiane; la quale aveva una vigna, sai, costí fuore verso 
Munistero. E venendo colà di maggio il mezzaiuolo a Siena, dice 
madonna  Saragia  a  costui:  "O,  non  è  anco  delle  saragie  alla 
vigna?" Dice il mezzaiuolo: "O, io aspettavo che elleno fusseno 
un poco piú mature." Ella disse: "Fa che sabato tu me n'arechi, 
altrementi non ci arivare." Egli ne le promisse. El sabato elli ne 
tolse uno panerotto e impiello di saragie, e viensene a Siena, e 
portalo  a madonna Saragia.  Come ella  il  vide,  ella  li  fece una 
festa, e piglia questo paniere. "Tu sia el molto ben venuto! Oh 
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quanto ben facesti!" E vassene in camera con questo paniere, e 
comincia a mangiare di queste saragie a manciate. Elleno erano 
belle e grosse; erano saragie marchiane. Infine ella ne fece una 
corpacciata. Tornando el marito a desinare, la donna recò a tavola 
una  canestrella  di  queste  saragie,  e  diceli:  "Elli  ci  è  venuto  il 
mezzaiuolo,  e  hacci  recato  parecchie  saragie."  E  come  ebbero 
desinato,  ella  recò  queste  saragie  e  cominciaro  a  mangiare, 
presente il mezzaiuolo. Ella mangiando di queste saragie, pigliava 
la  saragia  e  davavi  sette  morsi  per  una;  e  mangiandole,  costei 
disse al mezzaiuolo: "Come si mangiano le saragie in contado?" 
El  mezzaiuolo  disse:  "Madonna,  elle  si  mangiano come voi le 
mangiavate dianzi in camera, a manciate." Ella disse: "Uh trista! 
che dici tu? che tu sia tristo." "Madonna, cosí si mangiano, com'io 
vi dico." Ecci qui madonna Saragia che si mostra cosí schifa, e 
fassi tanto della lònga, che si fa una coniglia, ed è una porca? Se 
tu  sei  cosí  fatta,  per  udire  tu  t'amendarai  e  diventarai  buona, 
avendo tu buona condizione; ma se sarai di cattiva condizione, tu 
dirai: — Io non vi voglio andare piú, e vorrò fare a mio modo. — 
Chi  sarà  cattivo,  farà  peggio  che  mai;  ma  chi  sarà  buono, 
s'amendarà, e avrà caro il mio dire, e pigliaranne buono essemplo.

E questo è quanto dal mio lato, e dal tuo tu debbi udire senza 
scandalo e con fede.

LA MEDICINA DI GHINASSO

O giovana, il tuo sangue bolle: tu se' usata a stare col marito, a 
ben mangiare  e  a  ben dormire.  — O albachista,  fammi  questa 
ragione: ben mangiare, ben bere, ben dormire che fa, che monta? 
— Capitarai male. Io ti voglio insegnare a levar via le cagioni che 
ti possono far cascare in peccato. Vai a dormire? — Sí. — Va', 
dorme vestito. — Dice colei: — Io non posso adormentarmi. — 
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Anco t'insegnarò: fa' che tu veghi; ch'io ti prometto, se tu veghi e 
aspetti la voglia del dormire, che tu dormiresti poi in terra in sulle 
pietre. Simile io ti dico che tu usi i cibi tuoi piccoli, che non ti 
riscaldino. Non dico che tu facci cosí, se tu se' inferma. Oh, se tu 
t'avvezzasse a dormire vestita, io ti prometto che egli è il miglior 
boccone che tu assaggiasse mai! O che cerchi tu nel dormire? Tu 
cerchi di verno il caldo e di istate il fresco. Io ti prometto, se tu 
dormi  nella  paglia,  ella  è  caldissima  di  verno,  e  di  state  è 
freschissima.  Hai  tu  inteso  nulla?  Dicoti  che  'l  dormir  tuo  sia 
vestita, non in letto di penna; e che 'l cibo tuo sia da non farti 
riscaldare,  però che il  pericolo v'è grande, avendo tu il  sangue 
caldissimo e i cibi atti a farti riscaldare. Anco piú: è agiontovi i 
molestatori.  Queste cose avendole, seguita che tu cascarai a far 
poi peccato. Dice colei che è usa a vivare dissoluta: — Io non 
posso  vivare  a  cotesta  vita,  però  che  io  perdo  la  voglia  del 
mangiare: non mi piace né questo né quello; non posso mangiare 
nulla  che  mi  piaccia.  —  O,  sai  che  ti  bisognarebbe? 
Bisognarebbeti la medicina di Ghino di Taco2. Io voglio che tu la 
'mpari, o vedova. Io ti prometto che ella è buona per le vedove. 
Ghinasso fu un savio uomo: cosí avesse elli operato il suo senno 
in bene, come elli  aoperò in male! Elli  li  capitò alle mani uno 
abate grasso grasso, sai, come tu volessi dire l'abate da Pacciano; 
il quale andava al Bagno a Petriuolo per dimagrare. Dice questo 
Ghinasso:  "Dove  andate  voi?"  Dice  colui:  "Io  vo  al  Bagno  a 
Petriuolo." "O che difetto è il vostro?" Egli rispose e disse: "Io vo 
a quel Bagno, perché m'è detto che mi sarà assai utile, ch'io non 
posso mangiare nulla che mi piaccia, e non posso smaltire nulla. 
"Dice Ghinasso: "O, io vi guârrò io, meglio del mondo." E cosí il 
mise in una camara inserrato,  e davagli  ogni dí un pugnello di 
fave e dell'acqua fresca. Costui,  non avendo altro, mangiava di 
queste fave,  e beveva dell'acqua per non morire  di  fame.  E in 
capo di quattro dí Ghinasso gli fece dare un poco poco di pane, 

2 Cfr. BOCCACCIO, Decamerone, 2a nov. Giorn. 10a e DANTE, Purg. VI,14. 
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pure cor un poca d'acqua. Egli mangiò questo pane che gli parve 
un zuccaro. L'altro dí gli fece dare un poco di pan secco e muffato 
cor un poca d'acqua. E cosí tenutolo alcun dí a questa vita, infine 
egli el cavò di questa camara, e dissegli: "Come vi sentite dello 
stomaco?"  "O,  o,  o!  Io  mi  sento  per  modo  ch'io  mangiarei  le 
pietre." Dice Ghinasso: "O, credete voi che voi fuste guarito cosí 
tosto al Bagno?" Disse di no. Dice Ghinasso: "O che avreste voi 
speso al  Bagno?" Dice  l'abbate:  "Io avrei  speso forse sessanta 
fiorini." Dice Ghinasso: "Or date a me ciò che voi avreste speso, 
e basta; bene che voi sete guarito." Infine questo abbate gli dè 
quelli denari che egli avrebbe spesi al Bagno, e forse anco piú. 
Andando poi questo abbate a Roma, era domandato come elli era 
guarito, e a ognuno diceva come egli l'aveva guarito Ghinasso. E 
com'egli sentiva niuno che avesse quel difetto, a tutti diceva: — 
Andate a Ghinasso.  — Cosí  voglio dire  a te,  vedova,  che non 
puoi mangiare né questo né quell'altro: impara ed usa la medicina 
di Ghinasso. Non voler fare come quando tu avevi marito,  che 
stavi a polpe d'ucellini: fa' che tu viva regolata la vita tua in ciò 
che tu hai a fare.

LO SPEZIALE CAPRICCIOSO

Essendo uno infermato, subito mandò per lo medico, e venuto a 
lo infermo, disse che bisognava che egli pigliasse una medicina; 
fu risposto che egli l'ordinasse. E partitosi da lo infermo, andò a 
lo  speziale,  e  disse:  "Tòlle  il  libro  e  scrive  per  tale  persona: 
Recipe,  dramme  mezza  di  tal  cosa,  e  due  di  tale,  eccetera;  e 
stempara con tale acqua. E cosí ordinata, lassa che sia data per 
questo infermo." La sera giògne il fratello de lo infermo per la 
medicina a lo speziale,  la quale aveva ordinato il medico; e lo 
speziale  gli  dà  una  medicina  che  egli  s'aveva  ordinata  a  suo 
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modo, e non a modo del medico. Costui se ne la porta a casa, e la 
notte  quando  egli  è  il  tempo,  egli  la  dà  a  lo  infermo.  E  cosí 
dataglili, ella aoperò per modo che egli se ne morí. Questo suo 
fratello va di subito al medico e dissegli come la cosa era andata. 
El medico disse che non poteva essere,  se già lo speziale  non 
avesse  voluto  fare  a  suo  modo.  Allora  costui  andò  verso  lo 
speziale  con  due  testimoni  a  cautela.  Come  lo  speziale  vede 
costui,  subito  domanda:  "Come  istà  el  tuo  fratello?"  "Bene," 
rispose. "E come aoperò la medicina?" E colui rispose: "Molto 
bene,  credo  sarà  guarito  per  questo."  Allora  dice  lo  speziale: 
"Gran mercé a me, che vi misi altretanta robba che non mi disse 
el medico." Allora disse colui: "Siatemi testimoni a quello ch'egli 
ha detto." E subito se n'andò a la Signoria e disse questo fatto, e 
come  il  suo  fratello  era  morto.  Infine  lo  speziale  fu  preso  e 
giudicato  a  morte  e  perdé la  persona,  E  questo  fu perché egli 
metteva  a  divizia  la  sua mercanzia  per ispacciarne  piú:  faceva 
divizia de la sua robba a le spese altrui. Hammi inteso? Sí. Or te 
ne guarda. Costui non fece come faceva un altro che metteva a 
divizia  la  sua  robba  del  compagno  per  iscialacquarla  e  per 
vendere meglio la sua.

IL TAVERNIERE PUNITO

Egli fu uno taverniere che vendeva el vino, e quando egli aveva 
dato  del  vino  a  chi  el  comprava,  e  egli  stava  tanto  che  egli 
pensava che e' fusse quasi che bevuto, andava per lo orciuolo, e 
se egli v'era punto di vino, egli el metteva ne' bichieri,  e quasi 
ogni volta gli faceva trabocare; e ogni volta ne versava, e' diceva: 
divizia, divizia, e se egli n'avanzava ne lo orciuolo, egli il gittava 
il piú de le volte in terra, pur dicendo: divizia.
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Talvolta quando eglino avevano tovaglia innanzi, se e' v'erano 
suso bichieri pieni, egli faceva vista di scuotarla e faceva versare 
a studio il vino in su la tovaglia, e talvolta ancor l'orciolo; e ogni 
volta diceva; divizia. Egli s'aveva tanto recato questo dettato, che 
ogni volta che egli versava egli diceva: divizia. Avenne una volta, 
che uno che v'usava, s'era aveduto dell'atto di questo taverniere, 
che piú volte gli aveva versato del vino, e aveva compreso come 
egli il faceva a studio. Stette attento quando el tavernaio aveva 
faccende, e andossene al cellaio dove el tavernaio teneva el vino, 
e giònse a una botte e cavonne fuore il zaffo e lassa versare el 
vino,  e viensene fuore e comincia  a gridare:  divizia,  divizia.  E 
stando cosí l'oste, gli cominciò a venire di vino, e meravigliandosi 
corse al celliere e vidde la botte che si versava forte; e mentre che 
ella  versava,  mai  colui  non si  risté  di  gridare:  divizia,  divizia. 
Allora  questo  oste  si  pensò  che  questo  che  gridava  gli  avesse 
tratto  el  zaffo  de  la  botte.  E  pensandosi  che  cosí  fusse,  andò 
acusarlo a la Signoria. Infine egli fu preso, e essendo esaminato 
qual fusse la cagione che egli avesse tratto el zaffo della botte a 
quello  oste,  egli  confessò,  come  egli  era  stato  lui,  e  disse  la 
cagione, dicendo: che a quanti osti andavano a lui, a tutti versava 
il vino quando l'aveano comprato, e che ogni volta egli diceva: 
divizia; dicendo: "Questo ch'io dico, egli l'ha fatto molte volte a 
me quando io vi ho bevuto a la sua taverna. E diceva, quando io 
me ne lagnavo. Oh, va' in buon'ora, che quando egli si versa il 
vino è buona astificanza. Onde perché egli mi diceva che era una 
buona astificanza, io gli andai a trarre il zaffo de la botte, acciò 
che egli avesse anco lui divizia; e cosí cominciai a fargli buona 
astificanza col mio trare el zaffo della sua botte. Io volsi che e' si 
gridasse una volta divizia a le sue spese, come egli aveva gridato 
moltissime volte a le spese altrui,  versando il vino." Uh! E voi 
donne,  quando voi versate una lucernata  d'olio,  voi non dite  a 
quello che sia buona astificanza; del vino voi solete dire che è 
buona astificanza. Doh, pazzarelle, quanto vi chioccia 'l capo!
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LA CIECA GUARITA

Doh! Io ti vo' dire uno esemplo a nostro proposito. Egli si legge 
d'una donna, la quale era cieca, e aveva speso ciò che ella aveva 
per vedere lume, che era molto ricca. Non avendo costei piú da 
spèndare, fu tocca da Dio, e vennele in pensiero d'andare a santo 
Ilarione e cosí fece. Giònta a lui gli disse: "Io ho speso ciò ch'io 
avevo per avere il lume degli occhi; ogni cosa ho dato a medici e 
medicine." Allora costui le dimostra come ella poteva fare meglio 
che ella non fece: che se ella avesse dato a' pòvari di Dio per lo 
suo amore ciò che aveva dato a medici e medicine, che come ella 
era pure inferma, sarebbe stata guarita. Allora essa conoscendo e 
vedendo e credendo a quello che lui l'aveva detto, e pentendosi 
non averlo fatto, pregava Iddio le desse sanità, non potendo per 
altro modo sodisfare se non col pentirsi, non avendo fatto ciò che 
essa  avrebbe  voluto  fare.  Vedendola  costui  in  questa  buona 
disposizione, tolse uno poco di sputo, e poselele in sugli occhi, e 
subito fu liberata. Solo perché costei ebbe el pentimento con pura 
e buona fede, fu sanata e ricevè grazia da Dio.

I DANARI DELL'ORTOLANO

Un altro essemplo, pure a nostro proposito, d'uno ortolano, el 
quale aveva preso per costume e divozione di dare per Dio ciò 
che esso avanzava da la sua vita in su. Avendo fatto cosí gran 
tempo,  in  fine  venendo  invecchiando,  cominciò  a  entrare  in 
avarizia,  dicendo  seco  medesimo:  "Io  veggo  pure  che  io 
invecchio. Oh, s'io dò ciò ch'io avanzo, e e' mi venisse el bisogno 
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a  me,  non  potendo  guadagnare,  come  farei  io?"  E  entratogli 
nell'animo di non dare piú, cominciò a ragunare per sé. E istando 
in questo modo parve che dispiacesse a Dio, e che gli dicesse: 
"Sí, che tu ti se' disperato di me, che credi ch'io non ti dia il tuo 
bisogno, e abandoni e' pòvari per ragunare! Io ti prometto che tu 
gli spendarai con molta tua pena, poi che tu non gli vuoi dare per 
limosina."  E  va  e  mandagli  una  malattia  nel  piè  grandissima. 
Costui per volere guarire comincia a spendare questi suoi denari 
in medici  e medicine; e tanto spese a poco a poco, che egli si 
trovò  senza  denari  e  co  la  infermità.  Peggio;  che  il  medico 
venendo a lui gli disse: "Sai tu che elli è di bisogno, se tu vuoi 
campare? Che ti si tagli il piè." Allora costui dolendosi del male 
che  egli  aveva,  e  del  male  che  aspettava  del  pèrdare  il  piè,  e 
simile  anco,  dice:  "Oimmè,  che per guarire  ho speso ciò ch'io 
avevo, e ora si conviene, se io voglio campare, che mi sia tagliato 
il piè!" Non se ne poteva dar pace. A la fine rispose al medico: 
"Per campare, io so' contento come io posso; venite domattina a 
vostra  posta,  e  mettete  in  pronto  e'  ferri  vostri,  sí  che  io  non 
istenti di pena." Che avvenne? Che la notte vegnente el Angiolo 
di Dio gli apparve, dicendoli: "O tale, come stai?" Rispose costui: 
"Oh,  come  sto?  Io  sto  male,  però  che  s'io  voglio  guarire,  si 
conviene tagliarmi il piè, e domattina aspetto che il medico mel 
venga  a  tagliare."  Allora  l'Angiolo  gli  revelò  perché  quella 
infermità  gli  era  adivenuta,  dicendoli:  "Iddio  ti  manda  questa 
infermità, perché tu lassasti la limosina che tu avevi principiata, e 
cominciasti  a  ragunare  e  disperarti  di  Dio,  credendo  che  lui 
t'abbandonasse.  E perché è dispiaciuto a Dio, elli  t'ha mandata 
questa infermità, e hai patita tanta pena nel corpo; e inde apresso 
hai speso ciò che tu avevi ragunato. Che se tu ti fusse mantenuto 
nel  modo  che  tu  avevi  principiato,  non  ti  sarebbe  intervenuto 
questo." Allora costui, considerando il bene che elli faceva prima, 
e  il  male  che  aveva  fatto  a  non  seguitarlo,  pentendosi  e 
piangendo, con molta divozione cominciò a pregare Iddio che gli 
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rendesse sanità, e egli tornarebbe a fare quello bene e piú, se piú 
potesse. Allora l'Angiolo gli fece la croce in sul piè, e subito fu 
liberato.  El medico che andava la mattina per tagliargli  el  piè, 
giunse a costui dicendoli: "Oltre, a le mani." Disse costui: "Non 
sapete che Iddio m'ha proveduto? Tanto è bastata  la infermità, 
quanto i denari. Io ho vòto il borsello, e so' guarito. Iddio manda 
il freddo sicondo i panni. La infermità m'è bastata tanto, quanto io 
avevo denari da spèndare; non n'ho piú da spèndare, e non ho piú 
infermità." Hâla intesa, o tu che raguni? Hâla intesa?

LA VENDETTA DELLA SCIMMIA

Doh! Io ti voglio dire un essemplo che fu nella corte del re di 
Francia,  ovvero del  re  di  Spania.  Elli  aveva  una scimia  e  uno 
orso,  e  tenevasegli  per  diletto.  Avenne che avendo la  scimia  i 
figliuoli, l'orso amazzò uno scimiuolo e mangiosselo. La scimia 
vedendo questo che l'era stato fatto, pareva che gridasse giustizia, 
e andava quasi a ognuno di quelli della casa: ella si ravolleva ora 
in qua e in là, d'intorno a chiunque ella vedeva. E vedendo costei 
che  ella  non era  intesa,  uno dí  ella  si  sciolse,  e  andossene  in 
quello luogo dove stava l'orso; che pareva che ella dicesse: "Poi 
che altri non fa giustizia del fallo di quest'orso, io ne la farò io 
stessa." In quello luogo dove stava l'orso, v'era di molto fieno. 
Questa  scimia  pigliava  di  questo  fieno,  e  si  ragunò  intorno 
intorno a quello orso; infine vi misse fuoco e arse l'orso, e fecine 
la  giustizia  lei  stessa.  Vedi  che  le  bestie  s'ingegnano  che  la 
giustizia  sia  fatta,  e rendere il  merito  sicondo l'operazione  che 
altri fa.

E qui vedi che la natura tel ditta.
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L'ASINO DELLE TRE VILLE

Udiste  voi  mai  la  storia  dell'asino  de  le  tre  ville?  Elli  fu  in 
Lombardia.  Elli  è  una  via  con una  capannuccia,  la  quale  è  di 
longa  a  uno molino  forse uno miglio.  Accordaronsi  queste  tre 
ville  a  tenere  un  asino  a  questa  capanna,  il  quale  facesse  il 
servigio di portare il grano al molino di queste tre ville. Avenne 
che uno di queste tre ville  andò per questo asino,  e  mènasene 
l'asino a la villa, e pongli una buona soma di grano, e mènalo al 
molino; e mentre che egli si macinava il grano, egli sciolse l'asino 
e lassalo pascere; e voi sapete che a la pastura dei molini poco vi 
cresce l'erba, sí spesso è visitato. Macinato il grano, egli piglia la 
farina,  e  carica  l'asino  e  mènalo  a  casa  sua  co  la  soma;  e 
scaricatola, riconduce l'asino al suo luogo de la capanna, senza 
dargli niuna cosa, dicendo da sé medesimo: "Colui che l'adoparò 
ieri gli dové dare ben da mangiare, sí che e' non dìe aver troppo 
bisogno;" e cosí il lassò. Aviene che l'altra mattina seguente, un 
altro dell'altra villa venne per questo asino, pure per caricarlo di 
grano.  E  menatoselo  a  casa,  pongli  un'altra  soma  di  grano 
maggiore che quella di prima; e senza darli nulla da mangiare, il 
menò al mulino; e macinato il grano e condotta la farina a casa 
sua, rimenò l'asino a la capanna, senza dargli nulla; pensando che 
colui  che  l'aveva  adoperato  l'altro  dí  dinanzi,  el  dové  bene 
governare;  e  cosí  il  lassò  senza  attèndarlo  a  nulla.  E  inde 
appresso: "Io ho altro a fare per ora!" E hai due dí che l'asino non 
ha  mangiato  nulla.  El  terzo  dí  viene  un  altro  per  l'asino  a  la 
capanna e menalo  seco,  e caricollo  meglio  che carica che egli 
avesse  mai,  pensandosi:  "Oh,  questo  è  asino  di  Comuno;  egli 
debba  èssare  gagliardo;"  e  cosí  mena  l'asino  al  molino  con  la 
soma sua. Aviene che anco non gli è dato nulla né ine né altrui. 
Infine macinato il  grano,  ricarica la soma all'asino e mettoselo 
innanzi.  L'asino  era  pure  indebolito  e  non andava  molto  ratto. 
Mieffè,  costui  comincia  ad  oparare  il  bastone,  e  dànnegli  e 
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caricalo di molte bastonate, e l'asino infine condusse questa soma 
con grande fatiga a casa di costui. Costui poi rimenando l'asino a 
la capanna, a pena si poteva mutare; e costui il bastonava ispesso, 
dicendo: "Ecco l'asino che il Comuno tiene per servire a tre ville! 
Egli non è buono a nulla." Egli  il  bastonò tanto, che a pena il 
condusse alla capanna; né anco gli  diè nulla.  Volete voi altro? 
Che, in conclusione, il quarto dí l'asino era scorticato.

LA TENTAZIONE DI S. BERNARDINO

Vôvi dire il primo miracolo ch'io facesse mai, e fu innanzi ch'io 
fussi frate....

Elli mi venne una volontà di volere vivare come uno angelo, 
non dico  come  un uomo.  — Deh,  state  a  udire,  che  Iddio  vi 
benedica! — Elli mi venne uno pensiero di volere vivare d'acqua 
e d'erbe, e pensai di andarmi a stare in uno bosco, e cominciai a 
dire da me medesimo: "Che farai tu in un bosco? Che mangerai 
tu?" Respondevo cosí  da me e me,  e dicevo:  "Bene sta,  come 
facevano  e'  santi  padri:  io  mangiarò  dell'erba  quando  io  avrò 
fame;  e quando avrò sete,  berò dell'acqua."  E cosí  deliberai  di 
fare; e per vivare sicondo Iddio, deliberai anco di comparare una 
Bibbia per lègiare e una schiavina per tenere indosso. E comparai 
la Bibbia,  e andai per comparare uno quoio di  camoza,  perché 
non passasse  l'acqua  dallato  dentro,  perché  non si  mollasse  la 
Bibbia. E col mio pensiero andava cercando dove io mi potesse 
appollaiare,  e  deliberâmi  d'andare  vedendo in  sino  a  Massa;  e 
quando io era per la valle di  Bocheggiano,  io andavo mirando 
quando su questo poggio quando su quell'altro; quando in questa 
selva, quando in quell'altra; e andavo dicendo da me e me: "Oh, 
qui  sarà  il  buon  essere!  Oh,  qua  sarà  anco  migliore!"  In 
conclusione, non andando dietro a ogni cosa, io tornai a Siena e 
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deliberai  di  cominciare  a  provare  la  vita  che  volevo tenere.  E 
andâmi  costà  fuore  dalla  Porta  a  Follonica,  e  incominciai  a 
cogliere una insalata di cicerbite e altre erbuccie, e non avevo né 
pane né sale né olio; e dissi: "Cominciamo per la prima volta a 
raschiarla, e poi l'altra volta e noi faremo solamente a raschiarla 
senza  lavarla  altromenti;  e  quando  ne  saremo  piú  usi,  e  noi 
faremo senza nettarla, e dipoi poi e noi faremo senza cògliarla." E 
col  nome  di  Jesu  benedetto  cominciai  con  uno  boccone  di 
cicerbita, e messamela in bocca cominciai a masticarla. Mastica, 
mastica,  ella  non poteva andare giú.  Non potendola gollare,  io 
dissi:  "Oltre;  cominciamo  a  bere  uno  sorso  d'acqua."  Mieffe! 
l'acqua se n'andava giú, e la cicerbita rimaneva in bocca. In tutto, 
io bebbi parecchi sorsi d'acqua con un boccone di cicerbita, e non 
la  potei  gollare.  Sai  che  ti  voglio  dire?  Con  un  boccone  di 
cicerbita io levai via ogni tentazione; che certamente io cognosco 
che  quella  era  tentazione.  Questa  che  è  seguitata  poi,  è  stata 
elezione,  non tentazione.  Oh, quanto si  vuole bilanciare,  prima 
che altri seguiti quelle volontà che talvolta riescono molto cattive, 
e paiono cotanto buone!

UNA PACE A CREMA

Essendo io a predicare a Crema in Lombardia, e per le parti e 
divisioni loro erano fuore della terra circa a novanta uomini con 
tutte le loro famiglie, i quali erano tutti dati per scritto al Duca di 
Milano; nella qual terra era uno signore molto benigno e dabbene. 
E predicando io di questa materia pure cupertamente (imperoché 
questa  è  materia  da  non  parlare  troppo  alla  scuperta)  pure  io 
predicando, parlavo in genere e non in particularità, e non tacevo 
nulla  che fusse da dire.  E perché era  tempo di vendemmia,  io 
predicavo  di  notte,  e  tanto  di  notte  che  io  aveva  predicato 
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all'aurora quattro ore; e quando io venni, a vedere uno a uno tutti 
venivano  a  me  dicendomi:  "Che  vi  pare  che  facciamo?"  E 
rimettevansi in me, ch'io gli consigliasse. Allora considerando la 
loro buona volontà senza niuna contrarietà, cominciai a dire come 
questo  fatto  voleva  andare.  Essi  dicevano,  che  questo  stava 
solamente al signore. El signore era molto mio domestico. Io li 
dissi  quello  ch'io  volsi,  consigliandogli  nel  bene  operare. 
Nondimeno facendo io l'arte mia del predicare, lassai adoperare a 
Dio e a loro. E nel mio predicare mi venne detto delle sterminate 
grida che fanno l'innocenti dinanzi da Dio, contra coloro i quali 
senza loro colpa lo' fanno patire pena; domandando vendetta di 
coloro  che  gli  hanno  perseguitati.  E  tanto  l'entrò  nella  mente 
questa parola, che essi fecero uno conseglio nel quale vi fu tanta 
unione, che fu cosa mirabile, nel quale si prese, che ciascuno di 
costoro  potesse  tornare  a  casa  sua.  Poi  partendomi  da  Crema, 
andai in uno castello, il quale era di longa forse dieci miglia, e 
parlai a uno di quelli usciti, il quale aveva lassato in Crema tanto 
del suo, che valeva circa a quaranta migliaia di fiorini, il quale mi 
domandò: "Come stanno le cose?" E io gli dissi: "Con la grazia di 
Dio tu tornarai a casa tua, imperò ch'io ho saputo molto bene di 
loro intenzione." Elli si fece molto beffe di quello che dicevo, e 
da inde a poco elli  li  venne uno messo mandato  da Crema,  il 
quale li disse come egli poteva tornare a suo piacere a casa sua. E 
udendo  cosí,  per  l'allegrezza  ch'egli  aveva,  egli  non  poteva 
mangiare,  né bere, né dormire.  Egli  venne a me, e tanta era la 
letizia  che  egli  aveva,  che  non  poteva  favellare;  e  stette  cosí 
parecchi  dí,  e  poi  andò  a  Crema.  E  ode  mirabile  cosa:  che 
tornando a casa sua, elli  trovò in sulla piazza il nimico suo; il 
quale quando vide costui, corse e abbracciòllo e volselo menare la 
sera a cena con lui. E un altro il quale possedeva la casa dove 
esso stava, subbito, mentre che elli cenava, sgombrò la casa delle 
cose sue proprie, e lassandovi quelle di questo tale; e chi aveva 
nulla di suo, la mandò a questa tal casa di costui. E di subbito la 
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sua  lettiera,  li  suoi  goffani,  sue  lenzuola,  sue  tovaglie,  suoi 
baccini, suoi botti, suoi ariento, e per modo andò la cosa, che la 
sera medesima fu menato nella sua casa, e dormí nel suo letto fra 
le cose sue proprie. E dico che pareva che fusse beato colui, che 
gli poteva portare le cose sue, la roba sua. Poi in quelli dí, anco 
chi aveva suo bestiame o sue possessioni, suoi cavagli,  ognuno 
giogneva: "Ecco i tuoi buoi, ecco i tuoi asini, ecco le tue pecore;" 
tanto che ogni sua cosa gli fu quasi renduta: e cosí simile a tutti 
gli altri. E dico ch'io mi dò a crèdare che quella terra, per quella 
cagione, Iddio l'ha campata da molti pericoli. E molte altre terre 
presero  essemplo  da  questa,  ed  è  oggi  dei  buoni  castelli  di 
Lombardia.

L'OZIO DEI FRATI

Dicono questi lavoratori: "Noi siamo noi che duriamo fadiga: 
noi ne duriamo tanta, che noi siamo come martori tutto l'anno: 
dàlle, dàlle, dàlle e mai non aviamo requia. Se 'l sole è caldo, elli 
ci abruscia; o voliamo noi o non, ci conviene patirlo al segare, al 
tribiare e al miètare. Simile di verno, alle nevi, a' freddi, a' venti; 
e se non facessimo cosí, non si potrebbe ricògliare. Voi frati avete 
'l piú bel tempo del mondo: di state al fresco, e di verno al sole." 
Aspetta  aspetta,  io  ti  vo'  rispondere.  E'  sònne  forse  uno,  che 
dicono a questo modo? Elli mi pare ch'io dirò a molti quello ch'io 
voglio dire. Se questa è cosí piacevole vita, come voi dite, e che 
no' godiamo tanto, d'una cosa mi maraviglio molto, che piú gente 
non  ci  viene  a  stare  fra  tanto  agio;  io  non  veggo  troppi  che 
agrappino  a questo buon boccone.  Tu dici  forse,  che raguni  il 
grano nel granaio, e imbotti il vino nelle botti; e per chi? Per te, e 
anche per noi. Tu dici il vero: ma sta' pure un poco saldo, e ode 
uno essemplo, e poi dirai a tuo modo. E dirotti uno essemplo da 
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portarnelo e da non dimenticarlo Questo intervenne a uno nostro 
luogo. Elli era uno apresso a uno nostro luogo, el quale spesso 
spesso  andava  a  ragionare  con  quelli  nostri  frati;  e  fra  l'altre 
parole che elli una volta disse, si disse: "Io non cognosco chi abbi 
il  piú  bel  tempo  che  voi  avete  voi;"  assegnando  sue  ragioni 
dicendo: "Noi andiamo a lavorare quando co la zappa, quando co 
la  vanga,  al  freddo,  al  caldo,  a'  venti,  a'  nievi,  a  grandine,  a 
tempeste; e tutto l'anno stentiamo, e non potiamo mai avanzare 
nulla; che se noi duriamo fadiga, noi compriamo a mille doppi el 
pane e 'l vino che noi logriamo. Voi vi state qui riposati: quando 
legete,  quando  scrivete;  quando  vi  fa  caldo  e  voi  al  fresco; 
quando vi fa fresco e voi al fuoco. Voi vi date in sul piú bello 
godere del mondo. Se voi volete del pane, voi n'avete ogni dí di 
fresco; cosí del vino e di ciò che voi avete di bisogno." Dice il 
guardiano,  quando costui ha detto  ciò che elli  vuole:  "Vuoi tu 
durare  la  fatica  che  noi,  e  noi  duraremo quello  che  tu  duri,  e 
vedrai quale è piú dilettevole?" Disse quel contadino: "Sí, bene." 
Dice il guardiano: "Oltre; qual voliamo provare prima, o la tua o 
la nostra?" Risponde colui: "Proviamo primo la vostra." Dice el 
frate: "A le mani:  viene stasera e cominciaremo, e pruova otto 
dí."  Colui  rimane  contento.  La  sera  giògne  all'Ordine,  e  gli 
dettero  cena.  Elli  cenò  di  quello  che  loro  gli  dettero.  Poi  fu 
menato a dormire vestito in sul saccone de la paglia, come loro, 
sul quale non v'era se non una schiavina, e forse che era pieno di 
pulci. La notte a mezza notte ellino vanno a bussare a la camera 
di costui all'ora che agli altri frati: "Su su a mattino, o compagno, 
su." Costui si leva e vassene in chiesa con gli altri. El guardiano 
gli diè un paio di paternostri, dicendoli: "Tu non sai l'ufficio: sta' 
qui  e  dirai  de'  paternostri  tanto,  quanto  noi  peniamo  a  dire 
mattino;  e  quando  noi  sediamo  noi,  e  tu  siede;  e  quando  noi 
stiamo  ritti,  e  tu  sta  ritto."  E  cosí  insegnatoli,  e  ellino 
incominciano  a  dire  il  mattino:  Domine,  labia  mea  aperies. 
Costui non era uso a stare desto: elli  incomincia a chinarsi dal 
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lato d'innanzi. Dice el frate: "Sta su, fratello, sta su; non dormire." 
Elli si desta isbalordito, e ritorna a dire e' paternostri. Sta un poco, 
e elli piega all'adietro; e' paternostri li caggiono di mano. Dice il 
frate: "Sta' su di buon'ora: di' de' patarnostri; vedi che ti so' caduti 
in terra! Cògliali. "In somma, elli non fu fornito di dire mattino, 
essendo costui destato molte volte, che elli disse: "Oh, fate voi 
cosí  ogni  notte?"  Egli  rispose:  "Questo  continuamente  ci 
conviene fare ogni notte." El contadino disse: "Alle vangnele, io 
non ne vo' piú già io!" E saziossi in una notte di tanto bel tempo, 
quanto noi aviamo; e rizzosi su, e disse: "Apritemi, ch'io me ne 
voglio andare."

GLI INDISCRETI

Elli è talvolta ch'io mi ritrovo solo solo, e vienmi voglia ancora 
di fare le piú belle risa, che se niuno fusse con meco, sarebbe una 
maraviglia.  Io  trovo  che  se  niuno  ha  quistione  niuna,  ellino 
capitano a me, dicendomi: "Oh, frate Bernardino, io vi prego per 
l'amor di Dio, che voi mi facciate una grazia: egli è quistione fra 
tale persona e tale, e potreste operare molto bene, mettendogli in 
concordia." "Bene," dico io, "che vuoi tu che io facci?" "Vorrei 
che voi mandaste per lui." Ma io non ho famigli e non ho birri da 
farcelo venire, e forse non vorrà fare altro che a suo modo. Doh, 
questa non è cosa da me! Un altro verrà che avrà quistione colla 
moglie,  dicendomi: "Per l'amor di Dio, fatemi che questo fatto 
s'aconci fra me e lei." Un altro: "Io ho ad avere danari dal tale: 
elli mi strazia, elli si fa beffe di me, tienmi il mio in forza, e io 
stento." "Bene, che vuoi tu ch'io ne facci? Io non so' né podestà 
né capitano; e non so' de' Signori, né uffiziale di mercanzia, ch'io 
te  li  possa  fare  rendere,  se  tu  gli  hai  ad  avere."  Simile,  se  il 
figliuolo  è  cacciato  dal  padre,  egli  viene  a  me;  se  'l  padre  è 
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maltrattato  dal  figliuolo,  elli  capita  a  me.  Se la  moglie  è  stata 
cacciata  dal marito,  ella capita a me. Se la donna si fugge dal 
marito, el marito viene a me. Se uno ha l'infermità ricorre a me; 
se uno ha alcuna tribulazione, elli capita a me, e per certo io sento 
di voi le piú nuove cantafole ch'io abbi sentito in niuno luogo. E 
verranno talvolta a me tali che mi vorrano dire in tutto una frasca, 
e cominciarannosi di longa mille miglia. Che pure uno di questi 
dí venne a me uno forestiero,  e non mi pareva però da molto, 
forse che a suo parere  non era cosí;  e giognendo a me,  disse: 
"Missere, Iddio vi dia buona vita." "Tu sia il bene venuto: che 
novelle?"  "Io  vorrei  da  voi  uno  consiglio."  "Di'  su,"  dissi  io. 
Costui incomincia e dice: "Egli è vero che noi avemmo uno prete 
a la nostra chiesa e non ci piaceva. Noi il cacciammo, e aviamne 
preso  un  altro,  il  quale  aviamo  inteso  che  egli  è  stato 
scomunicato; onde ch'io vorrei che voi mandaste per lui, e che voi 
lo ammoniste;  vo' dire che voi il  correggeste del suo fatto." Io 
risposi a costui: "Oh, io non so' vescovo, ch'io il possa né amonire 
né corèggiare." Elli rispose e disse: "A me mi pare che voi siate 
vescovo e papa e imperadore." E credomi che ciò che elli  mel 
diceva, elli mel diceva con buon animo. E questo che voi mi fate 
qui, elli m'è fatto cosí in ogni logo dove io capito. Sapete che vi 
dico?  Voi  volete  che  io  sia  papa,  ch'io  sia  vescovo,  ch'io  sia 
rettore, ch'io sia uffiziale di mercanzia, e che io facci ogni cosa 
che apartiene a loro. Oh, io non posso fare ogni cosa, io! Ognuno 
facci  il  suo  uffizio;  se  tu  hai  ad  avere  da  niuno,  va'  dove 
t'abisogna d'andare per racquistare il tuo. Se è la tua donna partita 
da te, o 'l tuo marito, fa' coi parenti o con amici o col padrino, e 
sic de singulis dico a ognuno. Sai perché? Perché uno sarà atto a 
fare una cosa, e un altro sarà atto ad un'altra; e quando ti bisogna 
andare al vescovo, non venire a me, ch'io non son buono al fatto 
tuo. Quanto ti bisogna andare a Signori, non capitare a me, che 
anco non ti posso fare nulla: va' a loro tu. E questo dico a ognuno; 
però che il vostro venire a me è uno perdimento di tempo: che 
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potrei  stare  a  studiare  e  fare  una  predicozza  a  la  magnifica  a 
onore di Dio; e voi sete cagione ch'io non posso stare a studiare 
per estare attèndare a udire voi.

LA VISIONE DI FRATE RUFFINO

Quante so' di quelle che dicono: "Oh, elli m'è venuta una bella 
visione stanotte. Io viddi cosí e cosí, e dissemi ch'io avrei la tale e 
la  tale  cosa." L'altra  dice:  "Elli  m'è  aparita  la  Vergine Maria." 
L'altra dice: "Elli m'è aparito uno angelo." L'altra dice: "E' m'è 
aparita la luna;" e l'altra il sole, e l'altra la stella nella mia camera 
che tutta riluceva. Sai che ti dico: "Quella è tutta pazzia che t'è 
intrata nel capo, o se pure è nulla, egli è qualche cosa che ti farà 
mal capitare, se tu non ti saprai guardare. Sai perché? Perché non 
credo che tu sia migliore che fusse frate Rufino3, compagno di 
santo  Francesco,  al  quale  gli  aparve  il  diavolo  a  modo  d'uno 
crocifisso,  e  dicevagli:  "Questo  tuo  Francesco  tiene  per  certo 
ch'egli è uno ipocrito." Questo frate Rufino fu poi santo, e tanto 
seppe ordinare questo maledetto diavolo, che elli si tirò adietro da 
la  fervenzia  che  elli  aveva  a  santo  Francesco;  e  questo 
gl'intervenne piú e piú volte. Santo Francesco si avvidde dei modi 
di costui, e andandolo domandando della ragione, infine gli disse: 
"Hai tu mai avuta niuna visione?" Egli non volendoli dire, piú e 
piú volte nel ridomandò. A la fine egli gli disse, come egli aveva 
una  visione  nobilissima.  Domandandolo,  gli  disse  che  il 
Crocifisso gli parlava. Allora santo Francesco, pensando a quello 
che era,  gli  disse:  "Oimè,  non gli  crèdare,  che egli  ti  farà mal 
capitare,  imperoché  egli  è  il  diavolo."  "Sí  sí,  che  'l  diavolo  si 
trasforma in modo di crocifisso. Oh, elli non si partí mai di su la 
croce al tempo di Cristo, non però in su la croce di Cristo!" E 
3 Cfr. I fioretti di San Francesco, cap. XXIX.
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amaestrando costui gli disse: "Sai come tu fa' la prima volta che 
egli viene piú: sappi che egli ha molto in odio l'umilità. Fa' che 
quando egli t'apare piú, fa' che tu li sputi nel viso. Se egli sarà il 
diavolo, egli si fuggirà, e se sarà Iddio, egli l'avrà caro, facendolo 
tu per questa intenzione, e avrallo per bene; ma se sarà il diavolo, 
subito si fugirà, però che egli non può avere tanta umilità, che elli 
sofferisca niuna ingiuria." Costui cosí fece. Una volta elli venne a 
costui pure in quella forma: subito frate Rufino gli sputò in sul 
viso. Meffe! Come costui fece questo atto, subito si partí, e lassò 
quine una puzza terribile,  e per modo che non si poteva stare. 
Tutto  quello  faceva  per  ingannare  quello  frate.  Però  ti  dico: 
guarda quello che tu fai, e quanto ti viene una visione o altro, non 
essare  molto  leggiero  a  crèdare  quello  che  ti  dimostrano  tali 
visioni: vogli prima provare che crèdare.

LE STREGHE

Elli fu a Roma uno famiglio d'uno cardinale, el quale andando a 
Benivento  di  notte,  vidde  in  sur  una  aia  ballare  molta  gente, 
donne e fanciulli e giovani; e cosí mirando elli ebbe grande paura. 
Pure essendo stato un poco a vedere, elli s'assicurò e andò dove 
costoro ballavano, pure con paura, e a poco a poco tanto s'accostò 
a costoro, che elli vidde che erano giovanissimi; e cosí stando a 
vedere, elli s'assicurò tanto, che elli si pose a ballare con loro. E 
ballando tutta questa brigata, elli venne a sonare mattino. Come 
mattino toccò, tutte costoro in un subito si partirò, salvo che una, 
cioè quella  che costui  teneva per  mano lui,  che ella  volendosi 
partire coll'altre, costui la teneva: ella tirava, e elli tirava. Elli la 
tenne tanto a questo modo, che elli si fece dí chiaro. Vedendola 
costui sí giovana, elli se ne la menò a casa sua: e odi quello che 
intervenne; che elli la tenne tre anni con seco, che mai non parlò 
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una parola. E fu trovato che costei era di Schiavonia. Pensa ora tu 
come questo sia ben fatto, che elli sia tolto una fanciulla al padre 
e a la madre in quel modo. E però dico che là dove se ne può 
trovare  niuna  che  sia  incantatrice  o  maliarda,  o  incantatori  o 
streghe, fate che tutte siano messe in esterminio in tal modo, che 
se ne perdi il seme; ch'io vi prometto che se non se non se ne fa 
un  poco  di  sacrificio  a  Dio,  voi  ne  vedrete  vendetta  ancora 
grandissima sopra a le vostre case, e sopra a la vostra città.

IL BUON COMPAGNO DI VIAGGIO

Elli avviene talvolta che tu udirai in predica cosa che tu l'arai 
udita altra volta: non te ne curare, imperoché in ogni modo ti fa 
utile ciò che tu odi; e vedi s'io dico vero. Se altra volta tu l'udisti, 
non ti capí forse nel capo; e ora si piglia questo essemplo, il quale 
è di santo Gregorio, d'uno il quale va per camino, e trova un altro, 
il quale nol vidde mai piú. L'uno non sa chi sia l'altro, né l'altro 
l'uno, né donde è. L'uno di costoro per sapere qualche cosa di lui 
dice:  "Donde se', compagnione?" Elli risponde: "So' da Milano 
mi." Già ha saputo questo. Anco il domanda: "Che mestiere fai?" 
"Mi  so'  far  de'  fustani."  Anco  sa  questo.  "Dove  vai?"  "Vo  a 
Roma."  Anco  sa  cotanto  piú.  Ellino  vanno  cosí  insieme  e 
giungono  alla  taverna  e  colui  fa  venire  del  vino  e  fa  onore  a 
costui.  Anco  sai  che  egli  è  cortese;  vedi  anco  che  elli  beve 
moderato; anco vedi che elli è acostumato; poi quando si parte, 
vuole pagare lui. E per via se vede il compagno afadigato,  elli 
dice:  "Dammi i  tuoi panni,  che t'aiuterò;"  anco vedi  che elli  è 
pietoso. Se ellino mangiano insieme, elli  taglia e vuol servire e 
pone tutti i migliori bocconi dal lato di costui; e anco per questo il 
conosci acostumato. Se vanno a letto, elli  dà il migliore lato al 
compagno. Anco nel letto il domanda, se elli ha padre; elli dice di 
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sí, e diceli come elli è vecchio e che è rincitolito, e che è stata 
buonissima persona.  Vedràlo anco per la  fatiga  del  camminare 
venirli una debilezza; vedràlo impalidire, venirli meno la parola, 
chè parlarà piú piano che non suole; e vedi che prima non sapevi 
chi fusse, poi per usare con lui tu hai saputo chi elli è, come ha 
nome, donde è, che va facendo, per insino ai costumi; e per tanto 
praticare tu l'hai veduto per insino dentro, che la debilezza che 
venne di dentro, tu la conoscesti per la pratica che tu avevi di lui. 
Cosí dico a proposito che quando tu odi una cosa che altra volta 
udisti, fa' che la pigli con utilità dell'anima tua.

IL SENSALE

Egli  fu  uno  sensaio,  che  quando  egli  voleva  acordare  el 
venditore e 'l compratore, sempre faceva cenno all'uno e all'altro. 
Egli teneva questo modo. Egli sarebbe andato a lui uno, e diceva: 
"Io vorrei vèndare la tale mercanzia;" e 'l  sensaio subito aveva 
trovato  el  compratore.  E  poi  che  egli  aveva  parlato  all'uno  e 
all'altro, e egli gli abocava insieme, e egli stava in mezzo di loro, 
e diceva a chi aveva a comprare, piano: "Ella è buona mercanzia, 
tòllela  per  cotanti  denari."  "E  al  mercatante  che  aveva  la 
mercanzia, diceva: "Ell'è cattiva mercanzia; dàlla per cotanto." E 
avendo lo' parlato a ognuno di per sé prima, quando e' so' cosí 
insieme, dice colui che la vuole vèndare: "Io ne voglio cotanto; i' 
ne voglio dieci fiorini;" e 'l sensaio poneva il suo piè in su quello 
di  colui  che  voleva  comprare.  Diceva  colui  che  la  voleva 
comprare: "Io te ne darò nove;" e 'l sensaio poneva il piè all'altro, 
e quando a amenduni insieme poneva il suo piè sopra a loro; e 
tanto faceva, che egli gli acordava.

Oh, questo dipoi è anco piú bello; che colui che aveva comprato 
la mercanzia cattiva, diceva al sensaio: "Ben m'hai fatto comprare 
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cattiva  cosa;  "e  'l  sensaio  rispondeva:  "Oh,  però  t'accennai  io, 
perché  tu  la  procurasse  meglio."  E  cosí  partitosi,  avendogli 
ataccata  la  ghinghiata,  era  poi  trovato  da  colui  che  l'aveva 
venduta,  e  diceva:  "Oh,  tu  m'hai  levata  la  mala  mercanzia  da 
dosso!" E egli rispondeva: "E però t'acennavo io, che tu la desse, 
e che tu non la tenesse a dosso. Quando egli ti disse cosí, egli mi 
pareva mille anni che tu venisse a' fatti." E cosí d'una medesima 
cosa dava cenno all'uno e all'altro. E di qui venne quello volgare: 
però t'accennai io.

CHI INGANNA RESTA INGANNATO

Doh!  Io  ti  vo'  dire  quello  che  intervenne  una  volta  a  uno 
mercatante che teneva la sua mercanzia all'umido, perché pesasse 
piú.  Fra  il  ribollito  e  'l  rincagnato  andò  quella  volta.  Uno 
mercatante  andava  per  comprare  zaffarano  da  un  altro 
mercatante; e giognendo colui che el voleva comprare a colui che 
n'aveva da vèndare, disse: "Io vorrei quanto zaffarano io potesse 
trovare." Colui disse:  "Io ti darò el mio." E mostratogli,  subito 
colui che l'aveva a comprare cognobbe ch'egli era umido, e disse 
a colui che gli  li  vendeva:  "Fallo  venire alla  mia abitazione,  e 
pesarollo e darotti e' danari." Costui di subito gli manda perché 
non rasciugasse e va poi dietro a colui che 'l portava per pesarlo. 
Come so' giònti a casa di costui, dice colui che l'ha a comprare: 
"Fammi  una  grazia,  io  non  posso  attèndare  ora  a  pesarlo; 
sugellalo e lassalo stare un poco, e ritornerai.  "Colui cosí fa, e 
vassi  con  Dio.  Meffe!  Come  colui  è  fuori  di  casa,  subito  fa 
pigliare questo zaffarano e fallo mèttare in uno forno che v'era 
presso,  e  come  è  rasciutto,  el  fa  ripònare  dove  colui  l'aveva 
lassato. L'altro mercatante viene poi, e pesano questo zaffarano; e 
prese il suo denaio, e andossene pe' fatti suoi. Fra el rincagnato e 
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'l ribollito andò. L'uno il fece diventare umido perché pesasse piú 
che non era, e l'altro el misse nel forno, perché pesasse meno che 
e' non doveva, che forse s'asciugò piú che 'l dovuto. E in questo 
modo colui che credeva ingannare, rimase ingannato.

"FORBETI IL NASO"

Doh! Io vi voglio dire quello che fu una volta qui in Siena. Elli 
si vendeva una volta la farina alle tina, e uno ne voleva furare 
costà in sul Campo di notte, e furavane e teneva questo modo. 
Elli si poneva una tasca in su per le reni, e aveva una campanella, 
e andava cariponi, e udendo quella campanella, pareva alla gente 
che elli fusse un porco di quelli di santo Antonio. Elli apriva la 
tina, e tolleva la farina due e tre e quattro volte la notte, e cosí se 
ne veniva e andava a portarla alla casa.  Avvenne che,  essendo 
stato preso uno ladro e menato alla giustizia, costui che furava 
ogni notte la farina, diceva: "Elli merita mille forche! Io dico che 
elli si vuole affadigare e fare come fo io." E mostrava i calli che 
elli aveva nelle mani, i quali aveva fatti per andare cariponi. Or a 
costui  si  poteva  dire:  "Forbeti  il  naso,"  quando diceva  cosí  di 
colui.  Simile  si  potrebbe  dire  cosí  a  una  che  sarà  stata  una 
grandissima ribalda, la quale udirà parlare d'una, a cui sarà aposta 
una  infamia.  Or  costei  si  farà  ben  gagliarda  a  palesare  quella 
infamia apasta, e dirà: — Elli si dice.... si dice.... — Che si dice? 
Che si dice? Sai che ti dico? Va', forbeti il naso.

LO SPAVENTAPASSERI
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Avete voi mai  veduto quando si  seminano e'  poponi;  meglio 
quando si  semina  il  grano;  o  ora  al  tempo de'  fichi,  che  vi  si 
pongono gli sparavicchi? Sai, colà in sul campo del grano, elli 
pigliano uno sacco e empienlo di paglia, perché non vi vadano le 
cornacchie. E su questo sacco si pone una zucca, che paia la testa 
d'uno uomo, e fasseli le braccia, e pongoli uno balestro in mano, 
teso che par che vogii balestrare a le cornacchie. E le cornacchie 
so' maliziose, e' vanno volando in qua e in là; e vedendo questo 
uomo, temono di non esser morte; e cosí stanno tutto il dí senza 
pizzicare. Tornanvi poi l'altro dí, e veggonlo a quello medesimo 
modo;  anco  stanno  cosí  insino  la  sera,  senza  arrischiarsi  a 
pizzicare nel seminato; e anco pur volendo pizzicare, vi tornano 
l'altra mattina, e trovanlo a quel medesimo modo che gli altri dí; e 
vedendo che elli non si muove punto, cominciano a volare in terra 
pur di lònga, e a poco a poco si cominciano approssimare a questa 
zucca, e talvolta le vanno apresso apresso, pur con paura però. 
Talvolta, quando so' cosí apresso, elli trarrà un poco di vento che 
'l farà rimanere: come il vegono cosí muovare, tutte fuggono via 
per paura. Poi vedendo che elli non fa altro atto, pure ritornano a 
mangiare,  e vannoli poi anco piú presso che non avevano fatto 
prima. Aviene talvolta, come so' una piú ardita che un'altra, che 
gli vanno insino apresso apresso, e vedendo che non si muove, si 
mette  a  volare  e  volagli  in  sul  balestro,  e vedendo che non si 
move lui e non scrocca il balestro, non ha paura di nulla; e cosí 
assicurata, gli va in sul capo, e pisciali in capo. A proposito. Sai 
che vo' dire? Io vo' dire che talvolta fa cosí uno rettore, il quale va 
a fare l'uffizio nel quale elli è eletto, e lui non è atto, che è uno 
zero. Elli manda il bando, che niuno biastemmi Iddio, che non si 
vadi di notte, che non si giuochi, che non si porti arme, che non si 
dica  villania  l'uno  a  l'altro.  E  cosí  mandato  il  bando,  vanno 
facendo  la  cerca  di  dí  e  di  notte  colla  sua  birraria,  e  talvolta 
truovano chi va di notte, e chi gioca, e chi biastemmia Iddio; sarà 
menato alla  signoria per far'lo pagare la pena.  Subito giognarà 
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uno al rettore: "O missere, io vi prego e vi domando una grazia. 
Voi avete il tale, il quale fu trovato di notte; io vi prego che voi 
gli faciate grazia per mio amore." "Oh!" dice il rettore, "gli statuti 
dicono sí, e sí: oh! non udí elli il bando? Non sa egli i costumi?" 
Dice colui: "Oh, egli è usanza di mandare il bando, e cosí anco è 
usanza di fare di queste tali grazie." Elli appena il sa disdire, e 
cosí il lassa. Cosí d'uno che biastemmi; simile, d'uno che faccia 
una mèschia; e cosí a poco a poco si lassa giudicare a le preghiere 
di chi vuole le grazie. Sai che ti dico? Tu se' misero zero, e non 
avrai  mai  onore,  che  eglino  faranno  tanto  vedendo  la  tua 
condizione,  che infine si faranno beffe di te,  e pisciarannoti  in 
capo. Sicut unus; e hai il zero. O uffiziali, doh! mirate che non vi 
sia pisciato in capo.

L'OCCASIONE

Doh! Io ti voglio dire un bellissimo essemplo, e notalo bene. 
Uno servo di Dio senti che una donna santa era capitata al luogo 
meretrizio, e ine stava in grandissimo peccato. Costui si deliberò 
d'andarvi,  e  andandovi  tanto  predicò,  che  egli  la  convertí,  e 
trassenela fuore. E dimostrandole il peccato suo, le disse fra l'altre 
parole: "Quando farai tu tanto bene, che tu abbi fatto penitenzia 
del male che tu hai fatto?" In fine deliberaro d'andare a Roma, e 
ine confessarsi dal penitenziere del papa, e èssare assoluta da lui.

E andaro insieme,  e andavala  guardando santissimamente,  né 
mai  aveva altro che buon pensiero inverso di lei.  E stati  alcun 
tempo, disse l'uno a l'altro: "Che faremo noi? Elli sarà buono che 
noi ci torniamo a casa, e faremo uno romitorio, là dove voglio che 
tu mi muri dentro, acciò che io non caggia piú in simili peccati; 
ma verràmi cotali volte a vedere e a confortarmi al ben fare." E 
cosí feceno. Tornatesi a casa loro, elli fece fare un romitorio per 
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costei,  e messevela dentro,  lassò cosí una bucarella per poterle 
favellare, e cosí vivevano santamente. Costui molte volte l'andava 
a confortare nel servizio di Dio.

Avenne che il diavolo in breve tempo incominciò a sarnacare, e 
destò l'appetito a costoro i quali si ingegnavano di mirare l'uno 
l'altro per una fessura che era nel muro quando si parlavano, e a 
ciascuno  di  loro  venne  cotali  pensieri,  come talvolta  vengono. 
"Guarda,  ben  guarda,  guarda!"  infine  cominciò  a  dire  l'uno  a 
l'altro;  "elli  si dice cosí e cosí di noi." In tutto, la donna prese 
ardire, e disse: "O, per levar via il  dir della gente, io direi che 
quando voi ci veniste, che voi entraste dentro." "O, o! E che avete 
voi?" "Anco, non c'è mal niuno." In tutto, l'uno mirando l'altro, 
egli entrò dentro; e mirandosi l'uno l'altro in bocca, incomincioro 
a  ridare.  Or  non  diciamo  piú  lòngo:  in  tutto  ella  ingravidò. 
Dimmi: da che venne questo? Venne per non aversi cura. Cosí vo' 
dire a te.

L'INFERMO

Se uno fusse infermo, e avesse la febre, elli ha chi il serve, e 
dirà al suo servo o alla sua fante: "Doh, dammi un poca d'acqua 
per bere, ch'io ardo." Il buono fante e la fantesca dirà: "Io non 
voglio  darvene,  imperocché  ella  vi  farebbe  grandissimo male." 
Elli pure ne richiede, e essi non ne li vogliono dare. Viene egli e 
dice:  "Per certo,  se io mi rilevo,  io vi  cacciarò."  Eglino hanno 
pazienzia  alla  ingiuria  (che  questo  lor  signore  lo'  dice;  che 
certamente ellino ricevono ingiuria),  che ellino sono bastemiati 
dal loro signore, e tuttavolta gli fanno bene. Viene costui e chiede 
alla sua donna; e ella che è tènara, va' e sí ne li dà; e per questa 
acqua elli il fa peggiorare. Chi gli ha fatto meglio, o la donna sua 
o la fante? Pure la fante, che non ne li volse dare, perché la donna 
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fu cagione di farlo stare sei  mesi  piú che non sarebbe stato,  e 
dalla fante non rimase che egli non guarisse di subito, sí che tu 
donna facesti  male  a  darneli,  e  tu  fantesca  facesti  bene  a  non 
darneli.  E  sai  che  ne  interverrà?  Che  quando  il  segnore  sarà 
guarito, elli vorrà meglio alla fante che non gli die' dell'acqua, che 
se glie n'avesse data. E dicele piú ancora: "Se tu me n'avessi data, 
io avevo cattivo pensiero di te: a quella m'aveggo che tu m'hai 
voluto bene." E alla sua donna dirà: "Tu fusti cagione di farmi 
istare il male piú addosso che non mi sarebbe stato." "Oh, tu me 
ne chiedesti!" E colui può dire: "Tu vedevi bene ch'io chiedevo 
quello che mi faceva male: non me ne dovevi dare."

IGNORANZA

Elli  furo  due  preti,  i  quali  parlandosi  insieme  disse  l'uno 
all'altro: "Come dici tu le parole della consecrazione del corpo di 
Cristo?" Colui rispose e disse: "Io dico:  Hoc est corpus meum." 
Allora dicendo l'uno all'altro: "Tu non dici bene"; "anco tu non 
dici  bene;" e stando in questa questione,  sopraggionse un altro 
prete, al quale costoro gli dicono questo fatto. E 'l prete lo' disse: 
"Né l'uno né l'altro di voi dice bene, imperocché si vuole dire: 
Hoc est corpusso meusso;" "dimostrando lo': tu vedi che egli dice 
corpusso, e però vuol dire  meusso; e però da ora in là non dite 
altrimenti  che  cosí:  Hoc  est  corpusso  meusso."  Costoro  non 
rimanendo d'accordo al detto di costui, deliberaro di domandarne 
a  un piovano che  stava  presso a  loro,  e  deliberati  andarono a 
questo piovano, e poserli il caso. E il piovano vi rispose e disse: 
"O che bisogna tante cose, quanto che io me ne vo alla pura? Io vi 
dico su una Avemaria." Ora ti domando te: so' scusati costoro? 
Non  vedi  tu  che  ellino  fanno adorare  per  Iddio  uno  pezzo  di 
pane?  Certo ciascuno di  costoro fa  peccato  mortalissimo,  però 
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che ellino debban fare con quelli modi e con quello ordine che ha 
ordinato Jesu Cristo a la santa Chiesa.

Anco ti dico che d'ogni cosa che altri fa, deve sapere ciò che 
bisogna intorno a essa.

LA VITA DELL'UOMO

La mattina, dice, sai. Che ti significa la mattina? Significati la 
puerizia,  la  quale  è  come  un'erba  tenaruccia,  quanto  tu  se' 
fanciullo. O fanciugli, voi avete quello che non hanno e' vecchi: 
cosí dico a voi, giovani e vecchi: sapiate che mai voi non potete 
tornare adietro;  se se'  vecchio,  mai  non tornarai  giovano.  Cosí 
dico  a  te,  donna:  mai  non tornarai  fanciulla,  che  tu  sia  bella, 
leggiera, gagliarda, come tu già fusti. Se tu se' vissuta male, tu ti 
potrai bene amendare di tornare adietro del mal fare; ma de l'età 
mai non tornarai tu addietro. Quando tu giogni colà in su' diciotto 
anni, allora tu se' gagliardo, fresco, giocondo, allegro, e quello si 
chiama el fiore de la tua età, e durati insino a trenta anni. Tutto il 
tempo che tu stai in questa vita, non è piú bello e giocondo che 
quello; e però il chiama David el fiore. Passati e' trent'anni, e elli 
comincia a venire el vèsparo, che è in su l'età di quaranta anni, e 
vengogli  cotali  imbasciadori,  misser  Canuto,  e  anco  dell'altre 
imbasciate.  Induret  et  arescat.  Passa  e'  quaranta  e  giògne  a 
sessanta anni, e egli comincia a diventare piccolino e ripiegato: 
egli comincia avere gli occhi cipicchiosi, cogli occhi sciarpellati; 
egli va chinato col capo verso terra; elli diventa sordo, non vede 
ben lume: elli diventa sdentato. Giògne a' settanta e agli ottanta 
anni, e egli comincia a tremare e rimenare el capo, e fa cosí. E 
ègli detto: "Come hai fatto ben niuno?" E egli rimena il capo cosí, 
e  dice  con  quelli  cenni  di  no.  "E  farai  mai  bene?"  Anco  ti 
risponde col cenno a quel medesimo modo. Se è ben vissuto, e gli 
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è detto.  "Hai dato cattivo esemplo di te?" Elli  risponde a quel 
modo, e dice di no. "Hai voglia di far male niuno?" Anco dice di 
no. Se è stato cattivo, gli è detto: "Sarai mai buono?" E elli mena 
el capo e dice di no. Infine dimandalo di ciò che tu vuoi, elli dice 
che non farà mai bene e non sarà mai buono. "Se' ben vissuto?" 
"No. E cosí morrai. Èlli dato el bichiere col vino, e egli el piglia, 
e gli triema la mano, e mezzo si versa prima che sei possa pònare 
a la bocca, e poi che elli se l'ha posto a bocca, comincia a bere e 
càdevegli dentro la bava. Cosí quando ha la minestra, quando si 
mette el pane in bocca, per lo tremare tutto s'embratta la bocca e 'l 
mento.

Quando uno gli parla e elli sia sordo, sta come uno sbalordito. 
Tu el dimandi d'una cosa e elli ti risponde a un'altra; e cosí viene 
a la sua fine, e come è vissuto, cosí si muore. Se è ben vissuto, va 
bene: se è mal vissuto, va male; e se ha avuto male di qua, e egli 
avrà anco male e peggio di là.

E se elli  è  stato malagevole,  cattivo,  scorretto,  e  non temuto 
Iddio, non è voluto vedere né da' suo' parenti né da' cognoscenti: 
da niuno non è voluto vedere, a ognuno rincresce. Cosí, simile gli 
adiverà di là: non sarà né Dio né santi che n'abbi compassione; e 
per questo elli viene a pèrdare tanto bene, quanto poteva avere se 
fusse ben vissuto: e cosí capita l'anima sua a casa maladetta.

Se è ben vissuto, dato buoni costumi, temuto Iddio, comportato 
in pace le tribulazioni, non rottosi mai per impazienza, passa di là 
e ogni santo è pietoso di lui, e con festa e con letizia è ricevuto da 
Dio e da tutta la Gloria.

DEL VENDERE ONESTO
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O tu che vai a vèndare la tua mercanzia in su la strada, e vienti 
uno forestiero  a  domandare:  "Che vuoi  tu  di  questo?" "Vuòne 
trenta soldi;" e al cittadino non la vendi se non vinti soldi.

E  perché  io  biasimi  il  buttigaio,  egli  il  fa  bene  anco  il 
contadino,  quando  e'  può.  Sí,  eglino  cotal  volte  ve  ne  sanno 
gastigare: che talvolta giògne al contadino che ha la soma de le 
legna,  uno  forestiero  e  dirà:  "Che  vuoi  di  questa  soma  de  le 
legna?" E egli sta colà e dice: "Oh, tu non la vuoi comprare!" "Sí, 
voglio, se tu me la vorrai vèndare. Che ne vuoi tu, che ne vuoi?" 
"Oh, elle  so'  le buone legna." "Che ne vuoi?" "Eh, arrecole  di 
lònga  un  buon  pezzo."  "Ma  che  ne  vuoi?  Direstilo?"  "Elle  si 
tagliano di maggio e so'  molto ben secche." Anco non ha egli 
detto quello che e' ne vuole. "Che ne vuoi?" "Io n'ho trovati sette 
soldi  de  la  soma:"  e  mai  non  risponde  a  ragione.  Oimè,  che 
quando  io  vo  cercandovi  tutti  a  uno  a  uno,  io  vi  truovo  tutti 
coll'arco teso, per potere avere piú denari de le vostre derrate. E 
io vi dico che per niuno modo v'è lecito di vèndare piú a uno che 
a  un  altro  la  medesima  cosa;  tanto  la  debbi  vèndare  a  chi  la 
cognosce, quanto a chi non la cognosce.

IDDIO E L'UOMO LIMOSINIERE

Sai che fa Iddio a l'uomo limosiniere che chiede de la roba a 
Dio  per  darne  a  pòvari  per  lo  suo  amore,  o  vuoi  quando  elli 
avesse alcun bisogno, o di maritare fanciulle, o qualunque altro 
bisogno si sia? Sempre il provede. E al ricco come credi che facci 
talvolta? Fa come fa la donna al suo fanciullino, che quando egli 
vuole la cosa, ella gli li dà: quando egli piagne, daràgli il fico in 
mano, che vede essa che gli farà male, se egli il mangia.

Non gli dà perché egli il mangi, no, ma per raquetarlo; e quando 
egli è raquetato, ella gli dice: "Figliuol mio, dammi cotesto fico, 
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dammelo, el mio citolino, dammelo: se tu non me 'l dai io non 
sarò la tua mamma: dammelo amor mio!" Se 'l fanciullo le 'l dà. e 
ella  dice:  "Oh,  tu  se'  'l  buono fanciullo!  Oh,  or  se'  tu  el  mio 
figliuolo!" Se egli non le 'l dà, anco comincia a piagniare, e ella 
dice: "Or va' via che tu non sarai el mio figliuolo: via vanne via!" 
Or cosí fa Iddio a colui che è pòvaro, che chiede a Dio de' beni 
del mondo per darne a' pòvari per suo amore: subito Iddio glie ne 
dà in abondanzia, e fallo ricco. Viene el pòvaro, e va a lui per lo 
bene di che elli ha bisogno, cioè per lo fico come fa la madre. Se 
tu gli li dai, e Iddio ti dice: "Oh, tu se' il buono figliuolo: io sarò il 
tuo padre!" Se tu non ne li dai, e elli ti scaccia e dice: "Va' via, 
che tu non se' mio figliuolo!" E cosí ti scaccia. Hai a mente ch'io 
ti dissi che egli ne dà per uno cento? E io ti dico non solo cento, 
ma per uno mille; e piú, per ognuno dieci miglia.

FRATE BASTONE

Deh, cercate la vostra salute innanzi al tempo. Voi udite la mia 
predica, là dove io vi dimostro la vostra salute. E vôvi dire che 
egli è luogo in Italia, che a una predica vi sono ragunati per volta 
trenta e quaranta migliaia di persone; e sai come ha nome quello 
predicatore? Egli  si chiama frate Bastone.  Oh, egli  è il  grande 
predicatore in quella parte! Voglia Iddio che egli sia udito, ma 
non sia inteso, eccetera. Io ho sí grande la paura de' fatti vostri, 
che io triemo di paura che voi non capitiate male. Sape' perché? 
Perché io vi vego a pericolo; e perché voi vi potiate o vogliate 
aiutare,  io  vi  vorrò  domane  mostrare  che  voi  sete  a  maggiore 
pericolo che fusse mai persona. E se io non vi fo toccare il vero, 
dite ch'io sogni. Sicuramente ditemi: "Frate Bernardino, tu sogni 
e anfani;" e forse che ci sarà chi il dirà; e io dirò che voi sognate 
voi. Io non ho a stare qui: io mi partirò; e quando mi partirò, me 
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n'anderò cantando come piangono i tedeschi; e per la temenzia e 
per lo amore ch'io vi porto, starò sempre con le orecchie levate, in 
alto, quando io udirò ricordare Siena, per la temenzia ch'io ho di 
voi. E quando io mi partirò, me ne portarò una grande senata di 
dolori  e di  sospiri  per la paura del vostro capitar  male.  Sapete 
perché? Perché io temo che e' non vi venga a predicare un altro 
predicatore! Doh, immé, che io n'ho sí grande la paura, che tutto 
me ne turbo in me medesimo! Sai come si chiama? Elli si chiama 
frate Mazica; e ha uno grande concorso fra la gente mal disposta 
come voi; e fa tanto frutto nelle sue prediche, che qui a Siena a 
pena si può credere.

UN RE GIUSTO

Doh. Io vi vo' dire una cosa che forse vi parrà un gran fatto. Io 
udii che 'l re Luigi fu uomo molto di Dio, e fu molto savio: certi 
uomini furono che volevano adomandarli una grazia: volevangli 
adomandare  uno,  il  quale  era  ne la  prigione  per  la  persona;  e 
composersi  costoro  d'andare  a  chièdargli  la  grazia  il  venardí 
santo, e cosí fecero. Andati, disse uno a chi era istato imposto il 
dire: "Santa corona, noi v'adomandiamo una grazia per amore del 
nostro Signore, il quale in tal di quale è oggi volse morire per la 
salute de la umana generazione, e per tralla del legame col quale 
era legata ne le mani del nimico suo." E feciorli quine uno grande 
e uno piacevole dire.  In tutto,  venuti  alla  conclusione,  dissero: 
"Dateci il tale, el quale voi avete in prigione." Elli rispose e disse: 
"Voi  siate  i  ben  venuti:  io  non vi  rispondo ancora,  però  ch'io 
voglio vedere come questa cosa díe andare. "E fecesi recare il suo 
breviario,  e aperselo a caso, e cominciò a leggiere;  e la prima 
cosa  che  gli  venne  a  le  mani  si  fu:  Beatus  vir  qui  custodii  
iudicium, et facit  justitiam in ommi tempore:  Beato l'uomo che 
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mantiene il giudicio, e fa giustizia in ogni tempo. E come ebbe 
veduto  questo  verso,  subito  comandò  che  colui  fusse  tratto  di 
prigione e che ne fusse fatto giustizia; e cosí fu fatta di subito il 
venardí santo, — Ou, oe! — Bene il venardí santo! — Io ti dico 
che ogni volta è bene a mantenere e fare la giustizia. E dico che 
costui usò giustizia e misericordia a farlo in tal dí, che non guardò 
se none a la ragione.

IL FICO INFRUTTIFERO

Elli fu uno che aveva una vigna dove elli piantò un fico; andòvi 
al  tempo  ch'e'  doveva  fare  de'  fichi,  colà  passati  due  anni,  e 
andòvi  senza  il  paniere,  e  fu  una  pianta  di  quelli  buon  fichi 
batignanesi, sai di quelli da Massa. E giònto al pedone e mira, elli 
non  vi  trovò  de'  fichi.  Elli  v'andò  poi  l'altro  anno,  e  andòvi 
coll'uncino, credendo che qualcuno ve ne fusse, anco non ve ne 
trovò.  Elli  si  pensò:  "Oh,  ella  ha  badato  a  crèsciare!"  Vâvi 
l'altr'anno, il terzo, e tòlle l'oncino e 'l paniere, dicendo seco: "Ela 
deba èssare cresciuta, e debavi essere de' fichi assai." Giògne al 
fico,  e  egli  non  ve  ne  trovò  niuno.  Onde  che  egli  chiama  il 
mezzaiolo e diceli: "Questo fico non è buono a nulla: taglialo, che 
elli  occupa la terra." Dice il lavoratore:  "Doh! lasciamolo stare 
questo anno, non lo tagliamo; io li lavorarò un poco la terra da 
piei e scalzarollo da torno, per vedere se elli facesse meglio. Ma 
se egli non farà frutto quest'altro anno, io il tagliarò."

Noi potiamo dire la città di Siena èssare il pedone del fico. El 
primo  anno  si  è  quando  io  ci  fui,  che  con  la  parola  di  Dio 
v'indussi  a  rèndare  frutto  all'altissimo  Iddio.  El  secondo  anno 
ch'io mi partii, credetti che voi faceste meglio che quando io ci 
ero; non che voi aviate  fatto frutto, ma voi faceste peggio che 
mai.  El terzo anno è ora questo, là dove io v'ho trovati  peggio 
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disposti  a  rèndare  frutto,  che  forse voi  fuste  mai.  — Iddio  ha 
aspettato ed aspettato, e voi non fate niuno frutto che sia a sua 
laude, ma fate ogni cosa contraria alla sua volontà: onde che elli è 
già indegnato, e credetemi che ha in pensiero di tagliare questo 
arbore, poi ch'elli è disposto a non volere dare il frutto, come elli 
ha aspettato  già  cotanto tempo.  Ma se elli  avrà tanta  pazienza 
d'aspettare questo quarto anno, e tu non li rendi frutto, guardati, 
guardati, poi guardati, Siena.

Anco potresti  intèndarlo in altro modo di questi  quattro  anni 
che elli ha aspettato la tua conversione, ed hatti sempre proveduto 
al tuo bisogno, perché tu ti ravvega; che il primo anno ello t'ha 
dati dimolti beni corporali, che t'ha ritenuto la mortale infermità e 
dimolte  altre  avversità.  El  sicondo  anno t'ha  dati  dimolti  beni 
temporali,  di  biada,  di  vino,  d'olio,  di  bestiame  e  d'ogni  cosa 
grandissima dovizia. E pure t'ha date queste cose perché tu renda 
il frutto tuo, e tu se' stato e stai piú duro che fussi. El terzo anno 
elli t'ha dati de' beni spirituali. Quanti bonissimi predicatori avete 
avuti,  valentissimi  maestri,  solo  per  la  salute  vostra  venuti  a 
questa vostra città!  Credetemi che Iddio ha aspettato tanto, che 
elli non vorrà aspettar piú. Se tu stai il quarto anno, e non rendi 
frutto a Dio, elli dirà: "A terra, a terra, popolo maladetto: tu non 
hai scusa: il terreno è lavorato, tu se' e se' stato ammaestrato: elli 
t'è stato dimostrato il tuo vizio e 'l tuo peccato." Sai che farà Iddio 
doppo che elli non vorrà aspettare piú? Elli farà lavorare la terra e 
zapparalla con la mortalità; che di pistolenzia morrete come cani, 
e manderalla tanto grande, che mancaranno le genti, che l'uno non 
potrà governare l'altro.  Né questo non bastarà.  Mandarà guerra 
tanto  grande,  che  non  si  potranno  lavorare  le  terre,  e  non 
ricogliarete  né  biada  né  vino;  che  seguitare  poi  tanta  grande 
carestia, che voi vedrete morire i vostri propri figliuoli per fame.

69



LA BUONA CORAZZA

Vedeste  voi  mai  niuna  corazza  buona?  Sapetela  voi 
cognòsciare? — None? — Sí, io. Quando io fui a Milano, io la 
imparai  a  cognòsciare  da  uno  perfetto  maestro,  e  dissemi  la 
ragione  a  volerla  fare  buona,  come ella  voleva  essere  fatta.  E 
dissemi che a volerla buona, non voleva essere né d'acciaio né di 
ferro. O di che la faremo dunque? Dissemi che voleva essere fatta 
in questo modo: che voleva essere da l'uno lato acciaio e dall'altro 
di ferro. E volevasi fare in questo modo, che si voleva fare piastre 
d'acciaio puro e piastre di ferro puro. Se fusse tutta di ferro, non 
sarebbe forte,  che 'l  guirrettone  la  passarebbe;  e  se  fusse tutta 
d'acciaio, la percossa della lancia o d'altro la spezzarebbe. E però 
si  voleva  fare  dell'uno  e  dell'altro,  cioè  di  fuore  l'acciaio  e  di 
dentro  il  ferro,  e  bàttare  insieme  l'uno  coll'altro,  e  farne  uno 
corpo, ed in quello modo sosterrebbe alla percossa, ed anco non 
passarà mai il ferro:  una alteri coniungitur; e cosí sarà perfetta. 
Che viene a dire questo, ch'io vo' dire? Viene a dire, che io ho 
tanto compreso, ch'io cognosco ch'elli sònno di due ragion genti. 
So'  de'  pecoroni,  e  so'  de'  rincagnati;  e  cosí  voglio  dire  a  voi, 
come io dissi in Lombardia,  dimostrando lo'  la verità.  Che era 
uno capitano in una loro città, e per stare alto e magno, elli dava a 
colui la casa che era di quello uscito, ed a quell'altro dava la sua 
vigna, ed a quell'altro il suo bestiame; ed a quel modo era amato, 
e facevasi grande della roba del compagno. E se consideri, anco 
so' di quelli che hanno un altro esercizio nel loro vivare: come 
pure ine intervenne,  che volendo uno tornare a casa sua e fare 
bene, fu detto a quel signore. Infine, perché a colui gli era voluto 
bene, elli vi si recava molto mal volentieri. E tornato costui, elli 
commise a uno suo confidato famiglio, che ordinasse che costui 
capitasse  male.  E  'l  famiglio,  per  compiacere  al  signore  stava 
attento, perché questo gentile uomo capitasse alla intenzione del 
capitano;  ed  infine  fu  cognosciuto  come  costui  era  odiato.  E 
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volendo  il  capitano  scusarsi,  fece  pigliare  questo  famiglio,  e 
fecelo impiccare per la gola; che con tutto ch'elli fusse suo amico, 
perché elli era pòvaro, ne fu fatto poco conto: che il suo signore 
tenne piú caro, che non si sapesse quello che aveva ordinato, che 
elli non tenne caro il suo famiglio. E questo fu ferro che passò 
dentro,  insino  che  gli  diè  la  morte.  Non aveva  buona corazza 
costui.  Un altro è armato di corazza che è tutta d'acciaio; anco 
non è bene armato. E sai chi so' coloro? So' quelli che si mettono 
in battaglia, sai. O tu che ti metti a grandi pericoli,  che spesse 
volte  vi  se'  tagliato  a  pezzi;  imperoché  la  tua  gagliardía  va 
saltando, come pezzi d'acciaio, e tu rimani colà in terra morto.

LO ZELO DI DIO

Io ti voglio dire quello che adivenne a Perugia. Fu uno il quale 
bastemiò Iddio in su la piazza;  e un altro udendolo, li  diè una 
boccata.  Subito  colui  che  aveva  ricevuta  la  boccata, 
ricognoscendosi che aveva detto male, disse a colui che gli avea 
data: "Dammi l'altra," e volseli l'altra guancia. Sentendo il padre 
che questo suo figlio era stato battuto da colui, subito corse ine, e 
saputa la cagione, disse a colui che l'aveva battuto, che anco ne li 
desse un'altra. Tutto questo fu per zelo di Dio. Dico che questo è 
di merito, e anco meritò colui che bastemiò per la pazienza sua. 
Anco fu a Firenze alla porta del podestà, uno che voleva andare al 
podestà  per  una grazia;  giònse alla  porta.  Colui  che  stava alla 
porta, non voleva aprire; pure infine tanto disse costui, che elli 
aperse  bastemmiando  Iddio.  Come  elli  ebbe  aperto,  e  colui 
avendo udita la bastemmia, subito prese questo portinaio, e dielli 
molte pugna e calci; e come l'ebbe cosí battuto, e elli si fugie via. 
Elli  li  fu  mandato  dietro,  e  infine  fu  preso.  Domandandolo  il 
podestà: "Perché hai tu battuto questo mio portinaio?" Elli disse: 
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"Io  venivo  per  parlarvi,  che  volevo  domandarvi  una  grazia;  e 
pregando e ripregando il vostro portinaio che m'aprisse, infine elli 
m'aperse  bastemmiando  Iddio  molto  vitoperosamente.  Io  non 
potendo sofferire l'offesa di  Dio,  li  dèi,  come voi avete  potuto 
sapere e vedere, di molti calci e pugni." Allora il podestà udendo 
la cagione e il  perché costui s'era mosso a darli,  gli disse: "Tu 
facesti molto bene." E poi il domandò: "Che grazia volevi tu da 
me?" Egli rispose: "Io volevo la tal grazia." Ed egli disse: "E io 
so' molto contento." E fugli perdonata la mèschia che fece con 
colui, perché il fece per zelo di Dio.

AD OGNI MORBO LA SUA MEDICINA

Chi  andasse  a  uno  medico,  avendo  tu  una  infermità  nello 
stomaco, e elli andasse sicondo che elli truova scritto, e dicesse: 
"Io voglio andare sicondo questo autore" e leggiarà nel principio 
del libro dove so' le medicine e' rimedi atti a fare guarire la testa, 
e darà il rimedio sicondo che sarà scritto,  mai non guarrài  per 
quella  medicina.  Anco  devi  sapere  che  a  lo  speziale  bisogna 
andare per le cose che bisognano allo infermo; ma se tu andasse a 
lui per la medicina che è stata ordenata, dicendo: "Dammi tale e 
tal cosa," se lo speziale piglia il primo bossolo, o il primo vagello 
che  egli  truova  per  dare  la  medicina  allo  infermo,  mai  non 
guarisce  per  quella.  Imperoché  se  lo  infermo ha bisogno della 
medicina  da guarirgli  lo stomaco,  ed egli  li  dà la  medicina  da 
curarli il capo o il braccio, mai non guârrà per quella; se sempre 
elli  stesse  co'  medicine,  curandosi  in  questo  modo,  mai  non 
guarisce.  E  però  dico,  che  volendo  guarire  della  infermità, 
bisogna fare la medicina che sia atta all'infermità dello infermo. 
A proposito: el predicatore si conviene che predichi di quelle cose 
che bisogna per la salute del popolo, che lo sta a udire; e però 
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dico,  che 'l  mio pensiero è di  volere curare il  difetto  vostro,  a 
giusto mio potere.

LA VIA BUONA

Sai che ti conviene fare, poiché tu hai tanto tempo fatto contra a 
Dio? La prima cosa che tu facci, non piú, non piú far male, e poi 
si vuole far bene. Piglia l'essemplo come colui che vuole andare a 
Roma,  che  sta  costinci  su  in  Camollía;  che,  volendo  andare  a 
Roma, si mette nella via, e vanne alla Porta Nuova per la dritta 
via che il condurrà a Roma. Non fare come molti altri che dicono: 
"Io  voglio  andare  a  Roma,"  e  vanno  alla  Porta  a  Camollía,  e 
escono fuore, che va a contrario. E èglie detto: "E dove vai?" "Vo 
a Roma." "Tu non vai bene." Elli pure va via. Va a Fontebecci; 
va' pur là: va a Fiorenza; va' pur là. E essendoli detto poi: "Dove 
va' tu?" risponde: "Io vorrei andare a Roma." "O donde vieni?" 
"Vengo da Siena."  "O,  tu  hai  errata  la  via:  tu  vai  a contrario, 
cattivello; tu hai perduta tutta questa via." E elli dice: "E come mi 
convien fare?" Ed elli dice:  "Non andare piú in qua; fermati,  e 
torna  a  dietro,  e  va'  ora  a  contrario."  E qui  vedi  che prima ti 
conviene fermare, e poi tornare a dietro, e venire per via che ti 
facci condúciare a Roma. Cosí voglio dire di colui che dice: "Io 
voglio andare a Dio," e va per la via de' peccati, la quale è contra 
Dio. Elli fa un pecato, poi un altro, poi l'altro; e quanti piú ne fa, 
piú si dilonga da Dio, e andando in questo modo, mai non andarà 
a Dio. E però ti dico: vuoi andare a Dio? — Sí — Fa' che prima 
tu ti fermi; non andare piú per questa via; e poi che ti se' fermo, or 
torna a dietro, figliuolo, e va' per la via che ti conduciarà a vita 
eterna.
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IL MONDO CHE INGANNA

Doh! crede come in ogni cosa il mondo t'inganna. Come tu il 
vedi  nelle  grandi  cose,  cosí  è  simile  nelle  piccole.  E  vedene 
l'essemplo, o donna che hai el marito ghiotto. Talvolta essendo 
ghiotto il tuo marito, è vago de' buoni bocconi, o talvolta vuole la 
lasagna bene grassa. Che fa egli? Se ne va al becaio, e tôrrà un 
bello pezzo di vitella grassa, e comprala; e poi se ne va alla casa, 
e dice alla donna: "Fa' ch'io abbia un poca di buona lasagna." E 
ella cosí fa. Fatta che ella ha questa lasagna, e ella fa la scudella; 
e, posta in tavola, per isciaura avviene che al primo boccone che 'l 
ghiotto  si  mette  in  bocca,  elli  s'abatte  a  una  mosca  che  v'era 
cascata dentro. Come elli l'ha trovata al primo, elli  la fa levare 
via. O, o, o, io t'intendo a proposito. Quanti so' stati di coloro che 
si so' ritrovati in grande altezza, poi so' venuti in bassezza! Quanti 
si so' ritrovati in grandissimi diletti, e con tutto che ellino abino di 
queste  cose,  pure,  quando  che  sia,  elli  ci  cade  la  mosca; 
imperoché tu non trovarai mai niuno boccone di questo mondo 
che sia netto. Tu vedi, e questo è spesso spesso, quando la donna 
va  a  marito,  ella  va  vestita  ornata,  pettinata,  pelata  e  lisciata. 
Aspetta! Alla suociara t'araccomando! Ella è piena d'adornezza; 
ella ha e' dindoli; ella ha le ghirlandelle in capo, e l'anella d'oro; 
ella è tutta adornata. E giògne alla casa del marito, ed è stata poco 
poco, e la suociara l'accusa al marito: "Cosí e cosí fa la tua donna. 
Ella mi dicie, ella vuole èssare la madonna della casa, e vuole 
fare a suo modo d'ogni cosa, e non a mio per certo." Elli è vero 
quello  proverbio  che  dice:  Viene  asino  di  montagna,  e  caccia 
cavallo di stalla. Là dove ella si credeva d'essere aitata, riverita ed 
amata, ed ella ci comincia a mèttare nimicizia. O dov'è quel bel 
tempo che tu avevi? Poco è durato: caduto c'è la mosca. Io ti dico 
che elli non ci è del buono in questo mondo. Doh! Vuo' lo meglio 
vedere? Ecci niuna qui fra voi che sia contenta, o niuno che sta 
contento? Ecci niuno che abi avuto niuno bene, che non vi sia 
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caduta la mosca? Io non ne trovai mai niuna né niuno, che non 
avesse di questi morsi del mondo. Questi so' i morsi del mondo: e 
però non ci avere fede, che elli è traditore. Se è uno buono, elli 
s'acostarà piú tosto a Dio che al mondo, dicendo: "Io cognosco 
che 'l mondo non è d'averci fede, imperoché elli è pieno di falsità 
che promette bene, e attiene male."
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ESEMPI E DETTI MORALI
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CARITÀ, ELEMOSINA, AMICIZIA

I.

Ogni  volta  che  le  cagioni  so'  debili  e  disutili,  non  possono 
èssare  né  forti  né  fruttuose  l'amicizie.  Al  debile  non  è  forte 
l'amicizia;  al  disutile  non  è  fruttuosa  l'amicizia.  Son  debili  le 
cagioni? — Sí. — L'amicizia è debile. Sai come so' fatte? Piglia 
l'esemplo.  Sai  come  è  fatta  l'amicizia  di  un  oste  con  uno 
viandante? El viandante giògne all'oste: "Dio t'aiuti." "Tu sia il 
benvenuto."  "Hai  che  mangiare  nulla?"  "Sí."  "Or cuocemi  una 
minestra di cavolo e due uova." E mangiato, il viandante il paga e 
vassi  via;  e  subbito  che  è  partito  d'inde,  è  dimenticata  questa 
amicizia;  che  non  sono  anco  smaltite  l'uove,  ed  è  passata 
quell'amicizia.  Quest'amicizia  non  è  attaccata  da  niuno  canto: 
queste amicizie passano via, com'uno scrullo che tu dài al pero, 
subbito caggiono le pere; non sono attaccate con buona amicizia. 
Se l'amicizia è debile, poca è l'amicizia; se v'è poco diletto, anco 
poca è l'amicizia: se v'è poca virtú, anco v'è poca amicizia. Tutte 
queste cose fanno èssare l'amicizia piccola e poca.

II.

Tu dovaresti pigliare essemplo dalle bestie, dalli ucielli, se tu 
non hai capacità da te. O fanciulli, fanciulli, quando voi pigliate i 
rondinini,  come fanno le rondine? Tutte le rondine si ragunano 
insieme e voglionsi ingegnare d'aiutare i rondinini. Non fa cosí 
l'uomo:  non che elli  si  ingegni  di  aiutarlo,  ma egli  non gli  ha 
compassione. Peggio che gli uccelli è l'uomo! O beccari, (èccene 
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niuno?) avete posto mente a quello ch'io vi dico? Vedeste mai 
quando  voi  ammazzaste  niuna  bestia  grossa?  Sai,  quando  tu 
amazzi la vitella, e elli vi sia un'altra vitella, o la vacca presente? 
Certo, se veduto il bu', la vitella, che vede piangente colle lagrime 
agli occhi per la compassione di quella che vegono morire. Oh, 
confusione dell'uomo crudele, che non ha compassione dell'uomo 
che è suo simile! Che vedi che la bestia è piú piatosa che non se' 
tu.  Cosí  puoi  vedere  de'  porci,  che  tanto  sono  piatosi  l'uno 
dell'altro, che come uno grida, tutti gli altri corrono per aitarlo, se 
'l potessero aitare.

III.

Sappiatevi  comportare  l'uno  coll'altro,  e  perdonate  l'uno 
all'altro,  però  che  noi  siamo  insieme  membri.  — Tutti  siamo 
membri: la santa Chiesa è il corpo, e noi siamo membri, e Cristo 
Jesu è il nostro capo. Doh! tu vedi l'essemplo nel corpo nostro, il 
quale è composto di molti membri e quando uno di questi membri 
ha alcuno difetto, tutti s'ingegnano d'aiutarlo. Se e' duole il capo, 
la mano corre ad esso. Hâlo rotto? E la gamba il porta al medico; 
e cosí ogni membro s'ingegna d'aitarlo quanto e' può. Colui che 
non aita i suoi membri quando hanno difetto, so' paralitichi per 
vizio di non avere compassione. Sai chi so' costoro? So' coloro 
che  fanno  il  contrario  di  quello  che  dovarebbero  fare;  che 
dovendo aitare, e ellino disaitano. Oh, quanto va male, quando va 
cosí! È morto il marito a una? Non la robbare, ma dàlle vigore. È 
rimasto il pupillo? Aitalo, non a fiacare il collo; chè non aitandolo 
tu,  quando  puoi,  tu  ne  rimani  ubrigato  all'anima  tua,  dove  tu 
potevi  meritare,  che  n'eri  tenuto,  e  tu  non  l'hai  aitato  e  hâne 
dismeritato. Elli m'è detto, che elli si convien gridare di questa 
parte della vedova e del pupillo. Io vel dico, vel ricordo e priego, 
che  voi  ne  siate  piatosi  e  misericordiosi  però  che  essi  hanno 
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perduto il capo loro, il padre loro. Tu ne se' tenuto e in quanto a 
Dio e in quanto al mondo.

IV.

Ogni volta che tu vieni a dare, dà presto ed allegro. E piú piace 
al  pòvaro uno bichiere  d'acqua con allegrezza e con prestezza, 
che uno quartuccio di vino con accidia e con stento. Sai come 
molte fanno? El pòvaro o 'l frate chiede la limosina; e ella dice: 
"Oh, aspettate."  E egli aspettarà talvolta una mezz'ora;  e infine 
quando l'ha fatto stentare, e ella gli getta uno pane da la finestra, e 
daràgli talvolta intro 'l capo. Questo pur posso io dire di pruova, 
che quando io andavo acatando,  gittandomi  una il  pane a quel 
modo, egli mi giònse in sul dito, e dolsemi molto bene: forse che 
colei non mei de' volentieri. E però ti dico che tu dia volentieri, 
come ti viene a casa. Come t'è adomandato per amor di Dio. e tu 
ti leva su prestamente. Ecce, e molto volentieri. O vecchio avaro, 
o  vecchio  avaro,  io  ti  ricordo  uno  Ecce.  Ecco  già  la  morte 
adossoti, e non provedi a la salute tua. Non vedi tu che tu hai già 
el  capo  ne  la  fossa?  E che  aspetti  tu,  se  non  la  morte?  Doh, 
povaretto, fatti lume dinanzi, non aspettare che 'l lume ti sia fatto 
dietro.  Quando danno la  limosina  molte  persone?  Sai  quando? 
Quando ellino  si  vegono in  sul  capezzale,  e  che  non possono 
campare  e  non  possono  portare  la  robba  con  loro.  Costoro  si 
possono assimigliare al bossolo denaio, che mai non si possono 
avere e denari  che vi son dentro, se non quando elli  si rompe. 
Cosí anco si  può assimigliare  al  fanciullino,  quando egli  ha la 
pera ed ammorsala.e poi la dà a la madre, e non la voleva dare in 
prima, e diceva: — Te', te' — Doh, povaretto, non aspettare piú! 
Se vedi il povaro, soviello, aitalo tu, non aspettare che un altro 
facci bene per te, poi che tu non lo fai, tu.
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Io ti  voglio  dire uno essemplo di una che era usa di  dare la 
limosina,  e usava questo  Ecce4.  Essendo una volta in chiesa, e 
uno povaretto mezo innudo domanda limosina a costei; e mentre 
che  il  pòvaro  la  chiedeva,  el  prete  diceva:  Seguentia  sancii  
Evangelii. Costei considera: — Che fo io? Fo io aspettare costui, 
o  lasso stare  el  Vangelo?  S'io  il  fo  aspettare,  elli  si  muore  di 
freddo.  Andò  diliberatamente  in  uno  canto  de  la  chiesa,  e 
spogliossi la fòdara, e dèlla a questo pòvaro. Odi miracolo! Torna 
all'altare: el prete era a la medesima parola! E però va' come t'è 
adomandata, e fa' che subito tu sia presto: Ecce. Basti.

V.

O tu che hai in casa tanto grano ragunato, pieni e' granai, pieni i 
palchi,  pieni  e'  cassoni,  e  per  la  tanta  quantità  non  potendolo 
governare,  elli  si  viene  a  guastare,  e  elli  sel  mangiano  e' 
pontaruoli, e anco le pàssare n'hanno la loro parte, e 'l pòvaro n'ha 
bisogno, che credi che Idio ti facci? Sai di che t'avviso? Prima ti 
dico che quel grano non è tuo; anco è di colui che n'ha bisogno. 
Quello  grano  è  de'  povari  che  patono  molte  volte  fame 
grandissima. Simile tanto vino quanto tu hai, che innanzi che tu 
ne vogli dare al pòvaro vuoi prima che si facci cercone, e gittarlo, 
credi che Idio te ne paghi, eh? Simile a te, donna, che hai tanti 
panni ne la tua cassa, pieni i goffani, piene e cariche le pertiche; 
credi che mai Idio te ne paghi? Che prima vuoi che le tignole se li 
mangino, che aiutarne il pòvaro bisognoso. Se tu ti vuoi scusare, 
o di non averne molti,  o per altro modo,  almeno a questo non 
puoi tu fare  scusa buona.  O coteste  maniche tanto grandi,  con 
tanto panno dentrovi, che se ne potrebbe fare due mantelli, che 
dirai? Oimé, non ghigniate, che 'l diavolo se ne ghigna anco lui! 

4 Il  santo commenta l'episodio di Zacheo (Luca, cap. 19), e precisamente le 
parole :  Ecce, Domine, dimidium honorum meorum do pauperibus. La parola 
Ecce sta a dimostrare nel pensiero del santo la prontezza nell'elemosina.
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E' serafini di Dio hanno due ale; e i serafini del diavolo n'hanno 
altre  due:  voi  séte  veramente  e'  serafini  del  diavolo.  Doh, 
povarette, voi non aspettate se non la vendetta di Dio!

VI.

Oimé,  questo  tempo  che  noi  potiamo  operare  le  virtú, 
operiamole;  non  stiamo  oziosi  per  la  salute  nostra  e  per  non 
èssare  divisi  da tanto bene.  Oimé,  che quando io  considero in 
colui che ha robbato colui che avrebbe fatto limosina di quello 
che  gli  ha  tolto,  come  ne  so'  assai  che  darebbero  per  Dio,  se 
n'avessero; e come so' molte vedove e anco de le maritate pietose, 
a  le  quali  è  stato  tolto  per  forza  de  la  robba,  e  non  possono 
distèndare la mano al povaro, stato lo' tolto il  pane di mano, e 
beuto lo' il sangue: cosí anco dimolti che hanno robbati li spedali, 
i quali fanno de le limosine a' povari, a' peregrini dando albergo, e 
dell'altre buone operazioni; e tu hai robbato quello che si sarebbe 
dato a  molti  povari,  che non l'hanno avuto!  O che dirà  Idio a 
costoro? Non solamente dirà: — Tu mi vedesti affamato, e non 
mi desti mangiare; ma tu l'hai tolto a colui che me n'avrebbe dato 
e non me ne poté dare. Hai piú tosto voluto che s'infracidi il grano 
nel tuo granaio, che darne al pòvaro. Hai piú tosto voluto darne a' 
cani, che al pòvaro. Cosí del vino, piú tosto l'hai lassato guastare 
e gittatolo poi, che volutone dare al pòvaro che si moriva di sete. 
— E che credi anco che dica a queste donne che hanno veduto il 
povaretto  mezzo innudo aghiacciare,  e elleno hanno vestimenti 
tanto grandi che cuoprono la terra, tanto so'  longhi? Simile,  di 
coloro che hanno le maniche tanto larghe, che se ne potrebbero 
ricuoprire parecchi pòvari.  Oh, quante maladizioni n'avrai anco 
da  Dio!  Elli  se  lo'  mostrarà  turbato  con  quella  vista  orribile, 
dicendo:  — Via,  via,  maladette  femine  del  diavolo,  che  avete 
voluto  piú  tosto  spazare  la  via  de'  vostri  vestiri  che  darne  al 
pòvaro.
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VII.

Voglio....  dire  di  coloro  che fanno loro  limosine,  chi  in  fare 
capelle, chi in fare calici, e chi in fare paramenti, là dove pongono 
l'armi loro. E perché credi che ve le ponghino? Non per altro se 
non perché si sappi che l'ha fatte. Che credi che dimostrino quelle 
armi? Non altro che per fumo. La intenzione sua di dare tali cose 
e di pònarvi l'arme non è se non che elli  vuole che altri  sappi 
come egli l'ha fatto fare lui, e sicondo che è il fine suo, cosí è 
l'operazione.

L'animo suo finisce, solo che si sappi fra la gente. E l'anima che 
credi che ne senta, eh? Poco mi credo io, però che questo non è 
altro che fumo di vanagloria. E per ammaestramento di chi vuole 
bene edificare la sua limosina, dàlla oculta, però che questo è uno 
modo, che sempre tale limosina orarà per te dinanzi a Dio.

VIII.

O donna de le maniche larghe, se Idio ti dicesse: — Lassa stare 
queste  maniche  larghe,  se  non  io  ti  darò  l'inferno;  — e  tu  le 
volesse pure portare, non ti starebbe bene? Oimé, che ben che tu 
le porti, almeno fussero elleno di buono guadagno! O ricco avaro, 
come non hai  tu  compassione  al  pòvaro,  come ne se'  tu  tanto 
crudele, che la gallina dimostra d'essere piú piatosa, che tu non se' 
tu? La gallina, quando le gittano pure quattro granelli di grano, 
ella chiama l'altre galline perché n'abbino anco loro. Cosí anco la 
chioccia,  quando  ha  nulla  da  mangiare,  chiama  tutti  i  pulcini, 
spezialmente quando l'è dato un poco di panico. Se altra ragione 
non ti movesse, questa ti dovarebbe muòvare. Idio è quello che ci 
dà tutti i beni in questo e ne l'altro mondo. Se egli t'ha dato tanto 
pane, che tu vivi in abondanza, e màndati un povaretto a l'uscio, il 
quale si muore di fame, e fattelo chiedare per suo amore, come se' 
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tu tanto ingrato, che tu non ne gli dai per suo amore? Elli t'ha dato 
del vino assai: ora ti manda costui perché tu ne li dia un poco. 
Come nel sai mandare adietro che tu non ne gli dia? Simile, t'ha 
dati  de' denari in abondanzia:  ora ti  manda el povaro e fattene 
chiedare  per  suo  amore,  che  tu  ne  gli  dia.  Come  se'  tu  tanto 
villano, che tu il mandi via senza? Quel denaio è di Dio.

LA PACE

I.

Ell'è tanto utile cosa questa pace! Ella è tanto dolce cosa pur 
questa parola pace, che dà una dolcezza a le labra! Guarda el suo 
opposito,  a  dire  guerra!  È  una  cosa  ruvida  tanto,  che  dà  una 
rusticheza tanto grande, che fa inasprire la bocca. Doh, voi l'avete 
dipènta di sopra nel vostro Palazo, che a vedere la Pace dipènta è 
una allegreza.  E cosí  è una scurità  a vedere dipènta  la Guerra 
dall'altro lato5. Hai a memoria quando Idio fece la guerra colle 
criature  del  mondo,  quello  che  egli  fece?  Egli  uccise  tutte  le 
criature del mondo, salvo quelli che erano nell'arca; e' quali salvò 
perché  crescessero  e  multiplicassero  a  rèndargli  gloria.  E  non 
sapendo Noè che Idio fusse anco rapacificato co la natura umana, 
mandò la colomba fuore, e volontà di Dio fu che ella ritornasse 
all'arca coll'ulivo in bocca, dimostrando che elli aveva fatto pace 
5 Nella  sala  dei  Nove,  detta  poi  della  Pace,  dalla  Quasi  divina  imagine  di 
questa virtú, che là dove regge, com'è detto nella sottoposta leggenda, induce 
ad unità li animi molti, Ambrogio Lorenzetti dipinse nel 1338-39 su le pareti le 
virtú  proprie  di  un  governo  buono,  i  vizi  che  accompagnano  un  governo 
cattivo, e gli effetti che dall'un Governo e dall'altro derivano a una città. Questi 
dipinti,  sebbene abbiano non poco sofferto dalle ingiurie degli uomini e del 
tempo,  rendono  questa  sala  una  della  piú  cospicue  d'Italia,  e  pel  concetto 
filosofico che vi domina e pel magistero dell'arte. [Banchi]
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con lei per la umilità di Noè. E però colui che è in peccato, è 
sempre contra a Dio, e colui che s'aumilia, è sempre con Dio. E 
però vi dico, vi dico per parte di Dio, che niuno none stia ostinato 
a non volere perdonare, ma tutti con perfetta umilità chinare el 
capo per amore del suo Criatore.

II.

Io ho una tela grandissima di genti che sono in guerre, di mogli 
con marito e di marito con mogli; e simile, anco di molte altre 
persone,  che  credo avere  uno fascio  di  scritte,  di  memorie,  di 
questioni che sono fra cittadini, l'uno contra a l'altro. E però se io 
non potrò fare fare le paci particolari, parlaremo de le generali, e 
potrai  nel  mio  dire  comprendare  per  l'una  e  per  l'altra.  Doh; 
cittadini miei, rabbracciatevi insieme; e chi ha ricevuto ingiurie, 
perdoni per l'amore di Dio, e in questo dimostrarà di voler bene a 
la  sua  città.  Hai  l'essemplo  della  vita  di  Cristo;  sempre  disse: 
pace; non trovi che niuna cosa tanto teneramente raccomandasse, 
quanto la pace....

Cittadini miei, io vi predico pace, io vi raccomando la pace. O 
voi che avete buona volontà, non vi tirate adietro, seguitate questa 
pace per l'amore di colui el quale ve la raccomanda. Fate che 'n 
voi sia sempre perfetto amore e perfetta carità. Sapete voi perché 
io  indugio  quasi  dietro  dietro  questa  predica  de  la  pace?  Solo 
perché  avendo  voi  veduto  da  prima  i  pecati  che  voi  fate,  e 
dimostrato la pena che Iddio darà a chi sta in ostinazione questa 
poi  suole  commuovare  i  cuori  e  conduciarli  a  piegarsi  inverso 
coloro che hanno fatte le ingiurie, e fannoli rapacificare. Ma chi è 
in ostinazione, sta male el fatto suo. Questi cotali non gustano e 
non intendono li Comandamenti  di Dio.  In malevolam animam 
non  introibit  sapientia:  Ne  la  malivola  e  pessima  anima  non 
entrerà questa sapienzia de la pace, — che ben cognoscono che 
ella è utile e santa cosa, ma per malizia non vogliono udire nulla. 
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Ma in quelli che so' di Dio, sempre vi granisce e germoglia, però 
che elli si piega a la ragione e al detto de' dottori e la volontà di 
Dio  e  a  quella  che  comanda  la  santa  Chiesa,  e  volentieri  si 
conduce a udire di  queste tali  prediche,  e volentieri  le mette  a 
effetto, e cognosce che il nostro dire è santo e buono e utile a chi 
è del numaro de li eletti da Dio. Vuoi vedere se Iddio s'ingegnò 
sempre ch'e' suoi usassero questa virtú de la pace? Non disse egli 
ai  suoi  discepoli:  In  quamcunque  domum intraveritis,  primum 
dicite: pax huic domui. Quando voi entrate in una casa, fate che la 
prima cosa che voi facciate, che voi diciate: la pace sia in questa 
casa? — Simile siamo amaestrati noi da santo Francesco.

III.

A chi dico io, o donne? A chi parlo io? Oimé, io dico a' miei 
senesi! Doh, immé, che se voi poteste vedere il mio cuore, io vi 
parlo tanto teneramente e con tanto amore, che vedendolo voi mei 
credareste! Io mi dolgo tanto di voi, perché io so' pure di voi e 
vego che voi sapete mal tenere la nostra libertà. Doh, diciamo un 
poco: quanto tempo avete voi usata questa nostra libertà in Siena? 
— Tanto. — Bene: in che l'avete voi convertita questa libertà? E 
mirate bene prima che voi mi rispondiate, che voi mi rispondiate 
a  ragione.  Dice colui:  "Perché ci  è  della  robba in  abondanzia: 
aviamo fertilità ne le nostre vigne e ne le nostre terre, e lavoransi 
i nostri poderi molto bene. Aviamo del bestiame, e per la pace 
che noi aviamo, il manteniamo."

Io ti ridomando un'altra volta: La robba che tu hai, perché l'hai 
tu acquistata? Sàmelo tu dire? La principale cagione, io ti dico. 
Solo per la pace che tu hai âuta, le vigne so' state lavorate e hai 
del vino in abbondanzia. Simile, i poderi per lo lavorare t'hanno 
renduto del grano in abondanza e dell'altra biada. Perché si so' 
lavorati? Pure per la pace che voi avete âuta. El bestiame che tu 
hai tanto multiplicato, che n'è stato cagione? Pure la pace. Non 
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cognosci tu che la guerra è cagione di tutte queste cose spèrgiare? 
E  chi  t'ha  conceduta  questa  pace?  Iddio  perché  tu  la  guidavi 
meglio che tu non la guidi oggi.

IV.

Come  sta  il  mare?  Ecci  chi  'l  sappi?  Oh  quanto  v'è  grandi 
pericoli! Fusti tu mai a Vinegia? Se tu vi se' stato, tu sai che in 
mare vi  so'  di  molte  ragioni  navi:  quale grande,  quale  piccola, 
quale mezzana. Elli vi so' in mare galee, elli vi so' galeazze, elli vi 
so'  còche,  sòvvi  barche,  sòvvi  barchette,  sòvvi  gondole,  sòvvi 
scafe; quale ha trecento banchi, quale trecentocinquanta. Sòvi de' 
brigantini di vinti o di vintidue banchi; sòvi navicelle piccole; èvi 
di quelle che vanno in qua, quale in là; chi ha uno esercizio, chi 
n'ha  un  altro;  chi  remica,  chi  aconcia  canape,  chi  vela,  chi  fa 
questo e chi quello, né mai non hanno posa.

Come sta il mare, cosí anco sta la terra abitabile. Nella terra vi 
so' anco navi, barche, barchette, gondole, brigantini, còche. O in 
che modo? Siena è una còca, e la insegna sua è la balzana, e ha la 
vela e ciò che bisogna a potere navicare,  e ha i ripari da poter 
campare da tutti  i pericoli  della terra. E cosí so' anco de l'altre 
còche,  magiori  una che un'altra.  È una còca Milano,  e cosí  ha 
anco la sua insegna. Simile, anco Vinegia; anco come è Roma, 
ma Roma è magior che Siena, e cosí è magiore una che un'altra. 
Tutte queste e simili  a queste si può dire che sieno còche.  So' 
anche delle galee, so' delle barchette e delle gondole, e tu puoi 
intendarlo come so' terre atte a potere combattere e a resistere a 
chi le combattesse. E' brigantini so' cotali tenute, forti per modo, 
che si possono difendare da chi lo' fa guerra. Tutte queste navi 
galee,  còche,  barche,  barchette,  gondole,  e  ognuna  per  sé  nel 
grado suo, quando so' unite insieme fra loro, non potranno mai 
èssare  vènte.  Ma se avranno divisione fra  loro non è  niuna sí 
grande, che non possa essere vinta, e cosí perirà in mare.
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AMORE CONIUGALE

I.

E'  fu  nella  città  di  Verona,  poco  poco tempo  è,  elli  fu  uno 
bonissimo giovano e savio e dritto, e per certo bene aveva di quel 
di Dio, el quale prese donna, e non fu di quelli sfrenati; né anco 
lei non fu figliuola di madre che fusse ruffiana della figliuola: el 
quale  giovano  quando  fu  per  menare  a  casa  questa  donna,  la 
mattina lui si comunicò e anco fece comunicare lei, e menatasela 
in casa, fatta la festa e le nozze, la sera andatisene in camera, il 
marito disse alla sua donna: "Donna mia, elli è stato piacere di 
Dio che tu sii mia donna, e ch'io sia tuo marito: io voglio che a 
onore e riverenzia di Dio, noi stiamo un poco in orazione, e che 
noi  preghiamo  Iddio  che  ci  dia  grazia  che  noi  viviamo  sí 
santamente in questo santo matrimonio,  che noi facciamo cosa 
che gli sia laude e gloria, e infine salute dell'anime nostre. E anco 
il preghiamo,  che se egli  è il  meglio,  che ci dia grazia d'avere 
figliuoli  sí  fatti,  che  sempre  siano  ubidienti  a'  comandamenti 
suoi." E cosí la donna gli rispuose: "Io so' contenta di fare tutto il 
vostro volere, e a onore e gloria di messer Domenedio." E cosí si 
missero in orazione alcuna parte della notte, e in questo modo 
passarono  tre  dí  e  tre  notti  prima  che  si  congiungnessero  in 
matrimonio. E quando venne il tempo di volerlo consumare, che 
prima erano dormiti  vestiti,  andarono a letto e con grandissimi 
pianti e devozione e timore di Dio il consumaro. Di questi cotali 
si vorrebbe che ne fusse assai!  E per certo io mi credo che se 
costoro avranno figliuoli, elli saranno accetti a misser Domenedio 
con loro insieme.

II.
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Vuoi  tu  che  la  tua  donna  ti  mantenga  la  fede?  —  Sí.  — 
Mantiella a lei. So' molti che desiderano d'avere moglie, e non la 
possono trovare;  sai perché? perché elli  dice:  — Io voglio una 
donna tutta savia; — e tu se' un pazzo. Non va bene; pazzo con 
pazza sta bene. Come la vuoi fatta questa moglie? — Io la voglio 
grande, — e tu se' uno scricciolo. Non va bene. Egli è uno paese 
che le donne si maritano a canna. E fu una volta che uno di questi 
cotali che voleva moglie, la voleva vedere; e fu menato a vederla 
dai fratelli della fanciulla; e fugli mostrata scalza, senza cavelle in 
capo,  e  misuratasi  la  grandezza  di  questa  fanciulla,  era 
grandissima  fra  l'altre  fanciulle,  e  egli  era  un  cotale  piccolino 
piccolino. Infine gli fu detto: "Bene, piaceti ella?" E egli disse: 
"Oh,  sí  bene  che  ella  mi  piace!"  La  fanciulla  vedendolo  cosí 
spersonito,  disse: "E tu non piaci  a me."  Doh, quanto bene gli 
stette! — A casa.

Come vuoi tu fatta questa tua moglie? — Io la voglio onesta, — 
e tu se' disonesto. Anco none sta bene. Oltre: come la vuoi fatta 
questa tua moglie? — Io la voglio temperata, — e tu non esci mai 
dalla taverna. Non l'avrai. O come vuoi fatta questa tua moglie? 
— Io non la voglio golosa, — e tu se' sempre co' fegatelli. None 
sta bene.  Come la vuoi fatta?  — Vuola fattiva,  — e tu se'  un 
perde  il  giorno.  Come  la  vuoi?  —  Vuola  pacifica,  —  e  tu 
gridaresti  cor  una paglia  che ti  s'intraversasse a'  piei.  Come la 
vuoi? — Io la voglio ubbidiente, — e tu non ubbidisci mai né a 
padre,  né a  madre,  né a  persona:  non la  meriti.  Come la  vuoi 
fatta? — Io la voglio che non sia gallo, — e tu non sei gallina. 
Come la vuoi? — Io la voglio buona, bella, savia, acostumata con 
ogni virtú. — Rispondoti: che se tu la vuoi cosí fatta, cosí fatto si 
conviene che tu sia tu: che come tu la vai cercando virtuosa, bella 
e buona, cosí pensa che ella il vuole lei, savio, discreto, buono, e 
con ogni virtú.
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III.

E però ti dico che è meglio di pigliar moglie, poi che tu non ti 
puoi o non ti sai astenere da la carne; e poi che l'hai, fa' che tu 
viva come dié fare ogni fedel cristiano. Sai chi 'l sa? Sallo colui 
che l'ha, e buona massaia, la quale sempre procura a tutta la casa. 
Ella ha cura al granaio; ella il tiene netto, che non vi possa andare 
niuna bruttura. Ella conserva i coppi dell'olio, ponendo mente: — 
Questo è da lograre, e questo è da serbare. — Ella il governa, sí 
che non vi possa cadere nulla su, e che non v'entri né cane né 
altra bestia. Ella pon mente in ogni modo che ella sa, o può, che 
eglino non si versino. Ella governa la carne insalata, sí al salarla, 
e sí poi al conservarla. Ella la spazza e procura: — questa è da 
vèndare, questa è da serbare. — Ella fa filare, e fa poi fare la tela 
del pannolino. Ella vende la sembola, e de' denari riscuote la tela. 
Ella  pone  mente  alle  botti  del  vino;  se  ella  vi  trova  rotte  le 
cerchia, o se elle versano in niuno luogo. Ella procura a tutta la 
casa.  Non  fa  cosí  la  fantesca,  sai;  che  d'ogni  cosa  che  ella 
tramena, ella ne fura. Ella non procura alle cose come elleno si 
vadano;  che,  perché  la  robba  non  è  sua,  non  vi  dura  fadiga 
volentieri, e non v'ha troppo amore. E se uno si sta, e non ha né 
moglie né persona che 'l governi, sai come sta la casa? Oh! io tel 
vo' dire, perché io il so. Se egli è ricco e ha del grano, le pàssare 
sei mangiano, e' topi. Egli nol tiene assettato, ma porrallo isparto 
per modo che tutta la casa se ne imbratta. Se egli ha l'olio, perché 
non vi procura, egli si versa; quando si rompono i coppi, e se n'è 
versato, egli vi pone su un poca di terra, ed è fatto. E 'l vino? 
Finalmente giógne alla botte, attegne il vino e non pensa piú là: 
talvolta la botte mostrarà dal lato dietro, e il vino se ne va. Simile, 
romparassi un cerchio o due, e egli il lassa andare; simile, qual 
vino si  fa  aceto,  e  qual  si  fa  cercone.  A letto,  sai  come sta  a 
dormire?  Egli  dorme  in  una  fossa,  e  come  egli  ha  messo  il 
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lenzuolo nel letto, mai non nel cava se non si rompe. Similmente, 
ne la sala dove egli mangia, quine in terra so' búcciche di poponi, 
ossa, nettatura d'insalata, ogni cosa lassa ine in terra senza mai 
appena spazzarvi.  La tavola  sai  come sta? Che in tal  pònto vi 
pone su la tovaglia,  che mai  non se ne leva se non fracida.  E' 
taglieri li forbe un poco poco; e 'l can li lecca e li lava. E' pignatti 
tutti ònti: va', mira come stanno! Sai come egli vive? Come una 
bestia. Io dico che non potrebbe mai stare bene a stare solo a quel 
modo. — Donne, col capo basso. — La donna è quella che sa 
governare  la  casa:  d'ogni  altra  cosa  si  fa  beffe;  che  mai  non 
potresti vivare bene in tal modo come tu vivi.

IV.

Uno mercatante che si parta da casa sua e vassene e lassa la 
donna e la famiglia,  e starà talvolta due anni, e lassa la donna 
giovana, pârti far bene? Certo, no. Oh, non t'è lecito! La ragione 
si  è,  che fu dato l'uno all'altro,  perché  ellino stessero insieme, 
mentre che durava la vita all'uno o amenduni.  Anco, se stanno 
separati non ci si può vedere altro che male essemplo: possono 
stare in fornicazione. Adunque, levate via pure che 'l pensiero non 
vi sia. Sai che dico a te, donna? Se 'l tuo marito è di fuore, fa' che 
tu  ti  sforzi  di  farlo  tornare:  scriveli,  mandali  imbasciate  per  sí 
fatto modo, che tu li facci venir voglia che elli torni: non stare 
senza lui; e se elli non vuole tornare, va' dove è lui, sai! Se tu 
dici: "Oh, e' non me ne curo!" oh, elli è il mal segno! Tu dimostri 
di cercare altri. Cosí dico anco di lui, che è da crédare che elli stia 
anco in adulterio, lui. Adunque, io mi fermo pure che tu sia con 
lui e lui con teco. Doh, io non dico per otto o per quindici dí, o 
per uno mese; ma di stare due o tre anni; questa non è ragionevole 
cosa, e non essendo ragionevole non piace a Dio.

V.
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O donna sai tu il paternostro? Sí. Or usalo di dire, imperocché 
quello  è  una  scala  da  poter  salire  infino  a  vita  eterna  a 
contemplarlo; e mai non l'abbandonare, e dillo come lo insegnò 
Cristo;  e  se  tu  no  'l  sai,  va  e  imparalo  come  il  dice  la  Santa 
Chiesa, e quando il sai, va' e contemplalo e saglie su tanto quanto 
tu puoi. E se tu non puoi contemplare tu, fa' almanco che tu il 
dica come tu puoi; che Iddio ti farà grazia a te, come a un altro 
che salga nel contemplare nel  grado tuo....  Io voglio dire  pure 
questo: ch'io commendo molto la vita mistica. Ècci qui di quelle 
che servano a Dio nell'una vita e nell'altra, avendo la dilezione ad 
amare Dio, e anco ad amare il prossimo per l'amor di Dio? Ben 
fai. Ècci chi abbia lo infermo in casa? — Sí. — Non cognosci tu 
quanto bene fa il governo suo? Non l'abandonare per venire alla 
predica. Hai figliuoli? — Sí. — Non gli abandonare di quello che 
hanno bisogno, per venire alla predica. Hai il marito e' figliuoli i 
quali  bisogna  che  sieno  governati  di  quello  che  bisogna  alla 
famiglia?  —  Sí.  —  Fa',  fa'  che  non  gli  lassi  per  venire  alla 
predica;  fa'  che  tu  prima  governi  la  casa  di  quelle  cose  che 
bisognano, e poi viene alla predica; perché se tu non procurasse 
di far quelle cose che bisogna per tutta la famiglia, io non lodarci 
il venir tuo, chè ti conviene misurare quello che tu hai da fare.

DELL'ASCOLTARE LA PREDICA

Quando uno ode la  predica,  se fusse il  piú  grosso uomo del 
mondo,  s'egli  l'ode  tutta,  egli  la  intende  assai.  E  se  uno  d'un 
buonissimo ingegno viene alla predica quando n'e' detta un pezzo, 
prima che ne intende nulla, vi sta a udire un pezzo. E però colui 
che  giògne  al  principio,  ode  i  fondamenti,  e  sente  a  parola  a 
parola come l'edifizio si fa e vien crescendo a poco a poco; e di 
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questo vi lodo e fate molto bene. E anco avete un altro buono 
costume, che mai non vi partite insino che la è fornita tutta. Doh, 
fa' ragione se uno volesse vèndare un paio di capponi: se ellino 
avessero meno il capo, non credo che li vendesse mai; e cosí se 
avessero meno l'ala e la coda. E cosí voglio dire della predica: se 
tu non l'odi dal capo e dal mezzo e dalla fine, mai non puoi bene 
intenderla;  e  però  dico,  si  vuole  sollecitudine.  Però,  se  lo 
studiante (e ce n'è, sí) se elli andasse a udire la lezione quando 'l 
maestro  l'avesse  mezza  detta,  o  elli  si  dottorrà  poi,  e  dirassi, 
misser tristo e dottorato! Però vi dico sollecitudine, e senza essa 
non sarà mai nulla. Tutte le cose che si fanno vogliono ordine e 
sollecitudine.  E  però,  o  donna,  piglia  l'ordine,  che  se  tu  hai  a 
quociare la carne, quando tu vieni alla predica, fa' che tu l'abbi 
comprata,  e fa'  che tu  ti  levi  la  mattina  a Sovana,  e  che tu  la 
ponga a fuoco, e schiumala bene; e poi ti veste, e sarà mezza cotta 
prima che tu venga, e poi a riscaldarla. Quando te n'andarai, sarà 
fornita  di  quociare;  e  cosí  darai  parte  al  temporale  e  a  lo 
spirituale, e in questo modo ogni cosa andarà bene, e andarai alla 
predica a capo pieno e non a capo voto....

I COMPAGNI DI S. BERNARDINO

Io ho bene de' compagni che so' buoni, e so' di tali i quali so' di 
tanta buona vita, e fanno tanto frutto, che è una maraviglia. Fra' 
quali è uno frate Matteo di Cicilia, il quale ha ridotto un re alla 
fede  cristiana  con  tutto  quello  paese;  che  se  non  l'avesse 
convertita,  elli  ci  sarebbe  altro  schiamazzo che elli  non c'è.  E 
grandissimi fatti si sònno fatti per lui: fra l'altre cose sapete che 
fece? Elli fece fare in sei dí uno luogo di frati per li nostri frati, ed 
è una divota e bella cosa. Anco fece un altro grande fatto, che 
duomilia  settecento  tavolieri  arse  in  uno  dí  a  Barzalona,  che 

93



v'erano  di  molti  che  erano  d'avorio,  e  anco  molti  scachieri,  e 
convertí tante anime che io non saprei dire; tanto fu la quantità. 
Anco fece levare via le code per tutto quel paese. O donna, che 
porti la coda, io pure tel voglio dire; se tu lo portarai, tu farai pur 
danno a te. In mal punto ti metti indosso tale vestito, imperò che 
elli sarà cagione di molta pena nell'altro mondo all'anima tua, e 
anco forse in questo. Anco ho un altro de' miei compagni, il quale 
ha nome frate Giovanni di Puglia, il quale fa anco molte cose. Io 
v'ho voluto dire questo per cagione che so' di quelli che so' buoni, 
e di quelli che so' cattivi.  Nolite credere: non vogliate credar lo', 
quando voi li trovate con queste condizioni; ma vogliate crédare 
quando  li  trovate  col  buono  spirito,  dando  buona  dottrina,  e 
tenendola per loro vogliate crédare a la pruova. E sappiate che di 
questi  cotali  falsi  e  ipocriti  ne  furono  insino  al  tempo  degli 
Apostoli. S'io mi ci fusse abattuto, non è grande tempo, a uno io 
gli arei sí lavato il bucato: io l'arei sí risciacquato.... e cetera. — A 
casa.  Dico  che  faciendo  tu  la  pruova  in  questo  modo, 
cognosciarai se so' buoni o se so' falsi; e qui vedi come de' essare 
provato l'oro e l'ariento.

IL NOME DI GESÙ

Tòlle questo nome, Jesu, il quale è nome sopra ogni nome: fallo 
dire a un fanciullino di culla, che ha la boccuccia piena di latte; 
ed hanno dolcezza sí, ma poca poca, però che poco lo intende. 
Dillo tu, donna: Jesu; altra dolcezza n'avrai tu, che 'l fanciullino, 
però che tu senti che questo nome Jesu ti riferisce nel cuore che 
elli è Salvatore, cioè Iddio ed uomo. Se 'l dirà uno uomo devoto 
con  devozione,  anco  n'avrà  piú  dolcezza,  che  tu  donna.  Se  'l 
dicesse  santo  Agustino  o  santo  Bernardo,  anco  piú  dolcezza: 
ellino ne cavavano tanto sugo, tanto mèle, tanto zucaro, che era 
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cosa incredibile. Dimmi: quanta differenzia credi che sia in santo 
Pavolo dalla dolcezza ch'elli aveva in questa vita, alla dolcezza 
che elli ha ora in vita eterna? Pure di questo nome elli n'ha piú 
dolcezza, che mai creatura avesse in questo mondo, o mai potesse 
avere. Hâmi inteso, o donna? Dico che questo nome Jesu è in noi 
vario sentire di dolcezza; però che chi lo intende a uno modo, e 
chi a uno altro.  Ognuno ne cava dolcezza,  ma piú uno che un 
altro; e cosí sarà anco in cielo: chi ne cavarà piú dolcezza e chi 
meno.

S. FRANCESCO D'ASSISI

I.

Santo Francesco fu naturalmente molto magnanimo; ma sai che 
ti vo' dire? Quando a uno che è magnanimo si li apica uno poco di 
quello di  Dio, oh, elli  fa cose maravigliose.  Quando elli  aveva 
xviij anni voleva andare in Puglia per èssare cavaliere, e la notte 
gli venne una visione, che vidde uno palazzo tutto pieno di croci e 
con molte armi e bandiere. Come elli ebbe veduto questo, cosí 
ebbe una infermità grandissima. E cosí infermato,  Iddio gli diè 
una  santa  spirazione,  dicendoli:  "Francesco,  va'  e  rifà  la  casa 
mia." Disse Francesco: "Ma io non ho de' danari da rifarla. Prima 
prima vegh'io  che  mi  conviene  diventare  ladro  e  furare  a  mio 
padre."  Tolse  una  borsa  di  danari  al  padre,  e  portolla  a  santo 
Damiano.  E  santo  Damiano  non  volendogli,  infine  santo 
Francesco li li gettò per una finestra. Dubitando santo Francesco 
del  padre,  per  paura stette  tre  dí  che non tornò,  e  stette  senza 
mangiare e senza bere, onde egli era dimagrato, difunto e debile, 
che  non  poteva  appena  star  ritto.  E  'l  detto  di  Pavolo:  Cum 
infirmor, tunc fortior sum. Egli era male un punto tutto disposto a 
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umiltà: elli pareva uno pazzo; chi gli dava uno buffetto sul naso, 
chi de' sassi a' piei, e egli sempre saldo per amore di Dio. E in 
questo modo entrò dentro in Sisi; e uno scolaro lo scorgeva per 
un pazzo, facendoli di molto strazio, e elli sempre saldo e umile, 
non dicendo mai nulla a persona. E questo fu il primo stato che 
elli dimostrò per avere la grazia di Dio, vedendo che nel mondo 
non ci è se non cose vane. E da questo stato venne al sicondo, de 
la umiltà profonda; che giònto al padre si spogliò di non voler 
della  robba  del  mondo.  Allora  el  padre  el  fece  mèttare  in 
prigione: infine, vedendo el padre che questo suo figliuolo non 
voleva robba del mondo, anco voleva vivare pòvaro, disse: "Io 
voglio che tu rifiuti ogni eredità de la mia robba: poi che tu non 
ne  vuoi,  renunzia."  E  egli  ridendo  disse:  "Io  rinunzio,"  e 
spogliossi d'ogni cosa che aveva del padre e rendella al padre in 
presenzia del vescovo. E cosí ispogliato el vescovo il ricoperse 
co' panni suoi. Allora disse Francesco: "Pater noster, io non ho 
altro  padre  in  terra  che  te."  El  vescovo  gli  diè  allora  uno 
capparoncello a due acque, e elli accettatolo, se 'l misse indosso 
colla caparuccia in capo, e cinseselo cor una ginestra, e cominciò 
ad andare attorno, faciendo penitenzia. E frate Bernardo dottore e 
cavaliere  andò con lui  insieme,  el  quale  si  convertí  e  diessi  a 
umiltà con lui. E da questo venne poi a penitenzia, dando buono 
essemplo di sé, purificando la sua coscenzia co la confessione e 
co la comunione, intanto che egli ebbe spirazione da Dio, che tutti 
e suoi peccati gli erano stati perdonati....

II.

Una volta egli predicava innanzi al Papa e a Cardinali e era a 
modo di uno sermone, e fugli dato che egli lo studiasse prima che 
egli  entrasse a la predica.  Egli  imparò a mente quello che egli 
doveva a dire;  e salito su, in sul pulpito,  per dire ciò che egli 
aveva  imparato,  in  tutto  egli  non  si  ricordò  di  niuna  parola. 
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Allora, disse egli, non si vuole andare a quel modo a predicare, e 
chiamato el chierico gli disse che recasse el suo breviario; e cosí 
recato aperselo a caso e di subito gli venne posto l'ochio in su 
queste parole: Aperi os tuum et implebo illud. Apre la bocca tua e 
io l'empierò. E cosí lo Spirito Santo il fece parlare di cose tanto 
alte, tanto stupende, che da tutti fu compreso, che lo Spirito Santo 
era nella lingua sua, e insino che elli predicò fu sempre lo Spirito 
Santo in lui....

III.

Udisti mai quello che vide santo Pietro Pettinalo? Se nol sai, io 
tel vo' dire, e tu il va' a vedere colà a la sua sepoltura. Egli s'usava 
a quello tempo d'andare a mattutino, e egli usava d'andare a udire, 
e fu qui a Siena questo. Elli vide due angioli con due doppieri in 
mano e entrando dentro non vidde se non Cristo all'altare, e vide 
nello spazzo a modo che cénnare. Stando un poco ed elli vidde 
venire gente a piei e scalzi, i quali ponevano i piei loro secondo 
che erano le pedate di Cristo. Poi dopo costoro giònsero antichi, e 
pure si ingegnavano di pònare i piei loro per queste pedate; e per 
le tante pedate di quelli che passavano, quasi non si vedevano le 
prime  pedate.  Poi  di  dietro  a  tutti  vidde  venire  il  povaretto 
Francesco, il quale poneva i piei suoi di filo dove gli aveva posti 
Cristo, che a pena si poteva vedere il luogo suo. E questo fu solo 
perché dimostrava d'essere tanto seguitante di Dio, che niuno si 
trovava che piú avesse seguitate le vestige di Cristo, quanto lui: e 
ben  si  dimostrò  ne  la  vita  sua e  ne  la  religione  sua,  ch'è  non 
solamente buona ma santa e bene limitata; e tanto rinovò i modi 
santi  e  buoni,  che  per  isperienza  si  vidde chiarissimo:  dove si 
dimostrò la sapienza irradiante di Dio inverso lui.
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DEVOZIONI IPOCRITE

Già forse dodici anni fu a Fermo uno che uscí d'una selva, che 
de'  a  intèndare  sue  novelle  e  sue  pazzie,  tirandosi  assai  gente 
dietro,  dicendo che uno dí  andarebero  al  Sipolcro  per  terra.  E 
quando gli parve, e elli gli fece spogliare tutti innudi, uomini e 
donne,  e  missorsi  in  via  e  andarono  verso  Fermo.  Quando  la 
brigata vidde questa gente, cominciarono a dire: "O che significa 
questo? Che novità è questa? Che andate voi facendo a questo 
modo?" Elli rispondeva: "Noi voliamo andare al mare, e quando 
saremo giònti, el mare s'aprirà, e noi entramo dentro e andaremo 
in  Ierusalem  senza  bagnarci  i  piedi  in  aqua."  Quando  questa 
novella venne all'orechie di missere Ludovico signore di Fermo, 
tutti li fece impregionare. Non piacciono a Dio queste tali cose, 
però che non sono ragionevoli. O, anco un altro il quale andava 
acattando  con  una  sua  suoro  e  dipingeva  angioli,  e  andavano 
dicendo che ella era pregna di Spirito Santo, e andava dando di 
quello latte;  e colui il premeva e mettevale le mani in seno! O 
grande ribaldaria! Pârti che questa sia cosa ragionevole, che uno 
vada premendo il latte a una donna? E sia chi si voglia, io dico 
che non piacciono a Dio queste  tali  cose.  O, o,  del  latte  della 
Vergine  Maria;  o  donne,  dove  siete  voi?  E  anco  voi,  valenti 
uomini, vedestene mai? Sapete che si va mostrando per reliquie: 
non v'aviate fede, chè elli non è vero: elli  se ne truova in tanti 
luoghi! Tenete che elli non è vero. Forse che ella fu una vacca la 
Vergine Maria, che ella avesse lassato il latte suo, come si lassa 
delle bestie, che si lassano mugnare? Io ho questa opinione io, 
ch'io mi credo che ella avesse tanto latte né piú né meno, quanto 
bastava a quella bochina di Cristo Jesu benedetto.
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GLI ECCESSI DELL'ASTINENZA

Elli  so'  stati molti  che so'  voluti andare in vita eterna in uno 
passo e in uno salto; e molte volte se ne so' trovati impazzati; che 
per la troppa astinenzia l'è poi mancato il cèlabro; al modo che 
intervenne a uno che credo che voi il cognosceste. Io nol voglio 
nominare;  ma  quello  non  gli  intervenne  per  altro,  che  per  la 
troppa astinenzia: tanto fece che egli impazzò. E fummi detto che 
io il dovessi tenere al luogo: e tenemolo; e sai che intervenne una 
volta? Che standomi io a favellare con uno frate, e costui m'era 
dietro  cosí  dall'uscio  con  una  stanga  in  mano,  e  non  me 
n'avedevo, ch'io gli vollevo le spalle, e il compagno gli veniva a 
vòllere il volto. E quando costui alzò la stanga che era come uno 
modello, el mio compagno si chinò a terra: volse Idio che elli non 
giònse anco a me!  Elli  giunse intro l'uscio;  e quando elli  si fu 
raveduto, elli mi domandò, e disse: "Avesti paura?" Io risposi e 
dissi il vero, ch'io non l'ebbi mai maggiore, e sí bene la maggiore 
ch'io  avesse  mai.  Quello  dico  non  l'intervenne  se  non  per  la 
troppa penitenzia; e però dico che il troppo si versa.

CONTRO LE VANITÀ DONNESCHE

O  donne,  donne,  oh  che  vergogna  è  egli  la  vostra,  che  la 
mattina, mentre che io dico la messa, voi fate un rumore tale, che 
bene mi pare udire uno monte d'ossa, tanto gridare! L'una dice: 
Giovanna!  L'altra  chiama:  Caterina!  L'altra:  Francesca!  Oh,  la 
bella divozione che voi avete a udire la messa! Quanto ch'è a me, 
mi pare una confusione, senza niuna divozione e riverenzia. Non 
considerate  voi  che  qui  si  celebra  il  glorioso  corpo  di  Cristo 
figliuol  di  Dio,  per  la  salute  vostra?  Che  dovareste  stare  per 
modo, che niuna non facesse un zitto. Viene madonna Pigara, e 

99



vuol sedere innanzi a madonna Sollecita. Non fate piú cosí. Chi 
prima  giògne,  prima  macini.  Come  voi  giognete,  ponetevi  a 
sedere e non ce ne lassate entrare niuna innanzi a voi....

Fralle  altre  vanità  che  io  ho  veduto,  non  trovai  niuna  cosí 
grande, quanto qui a Siena; che voi mi parete tanto grandi donne, 
che voi avanzate l'altre, quando voi sete intrampalate con panni 
trascinanti;  che  mirandoli  io,  mi  dimostrano  di  voi  tanto 
vituperio, che io temo che solo per questo voi non facciate venire 
qualche grande isterminio in questa città. E dice colei: La spesa è 
pure fatta, che doviamo fare? La cosa che è fatta non può tornare 
adietro.

Dici  vero.  Ma ditemi?  Uno che stesse in  su la  torre,  se  egli 
desse il  salto  fuore,  e,  dato il  salto,  egli  vedesse e  conoscesse 
come egli ha fatto male, egli non può però tornare a dietro, che e' 
li si converrà che egli facci il fracasso in terra. Cosí mi credo che 
interverrà a voi de' vostri vestiri, a voi che dite: "che se ne fa, poi 
che la cosa è fatta?" Io non lo so già io, se non che io aspetto 
qualche  fracasso;  che  quando  io  considero  le  cose  vane  tanto 
multiplicate, e le spirituali mancate, non so vedere che bene ve ne 
possa seguitare.  Egli  non ci  so'  piú  gli  uomini  spirituali  come 
solevano essare, e come già se ne vidde; e anco delle donne, che 
ce n'erano assai  e  nella  città  e  nel  contado,  tutto  pieno qui  di 
fuore. Non so che si voglia dire; pure veggo che le possessioni 
vostre si lavorano, le quali solevano essere delle chiese: come si 
sieno andate, voi il sapete voi meglio di me. Simile, quando io 
guardo le chiese, li spedali, che solevano essere uffiziati, io veggo 
quine essere mal capitata; in quello spedale non esservi letta da 
potere ricévare i pellegrini; quale è caduto, quale ha uno difetto, e 
quale  n'ha  piú.  I  mali  veggo  multiplicare,  e  il  bene  mancare. 
Veggo i prigioni non avere aiuto da coloro che possono; veggo le 
vedove e pupilli èssare abbandonati, e ogni misericordia venuta 
meno. Dall'altro lato veggo méttare in pompa e in vanità. Anco 
viddi le compagnie vostre stare già molto bene: non so io come 
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ora  si  stanno.  Anco  mi  ricordo  di  quanti  buoni  religiosi 
d'osservanza  c'erano,  che ora non sono:  tutti  venuti  meno;  che 
pure quegli ch'io viddi in queste compagnie, era una devozione 
l'osservanza loro. Del bene si díe dire bene. Dico che di donne a 
Milano ci so' due munisteri d'osservanza: el numero so' in tutto di 
quaranta  donne,  sotto  l'ordine  che  diè  santo  Francesco  a  santa 
Chiara; donne di grandissima devozione. Anco a Crema vi sònno 
di quelli del terzo ordine di santo Francesco; e quanto frutto vi fu! 
Forse è tre mesi e meno che credo che da cinque miglia battenti vi 
fussero di disciplina; che tutti si battevano con catene di ferro, e 
uscivane sangue, che a vedere era una devozione. Non pare che si 
facci cosí qui, che quando io mi partii, io mi credeva che voi fuste 
tutti santi. Ora non dico cosí. Voi mi siete cosí cascati di collo, 
quanto niuno popolo che io bazzicasse mai. Ora a Perugia sono 
circa  trenta  giovani,  renduti  a  tanta  buona  vita,  che  è  uno 
miracolo, tutti vestiti di nostro abito. Non dico degli altri; che so' 
molti  che si  comunicano ogni settimana,  quando dieci,  quando 
venti, quando trenta, o circa: non dico delle confessioni, che è una 
cosa santa. E però dico a voi, uomini: aiutate le vostre donne. E 
voi, donne aiutate i vostri mariti non a pericolare, e non vogliate 
méttare il vostro avere ne' gòffani, là dove tu vedi che ti fanno 
peccare te, e anco il marito tuo, il quale ti contenta di quello che 
tu  gli  chiedi;  che facendo tu e  lui  cosí,  l'uno aita  a  pericolare 
l'altro.

II.

O donna tu dirai al tuo marito: — Io voglio una cioppa in tal 
modo: io la voglio fatta come quella de la tale, che la trascina 
cotanto per terra. — Oltre, e tu l'abbi. — Hàla? — Sí. — E tu 
vedi ine a pochi dí che per lo tanto panno t'aggrava sí, che ella ti 
fa dolere le spalle, e dici: — Io non la posso portare; — e per 
questo t'incresce, e non la porti piú, e tu la fai ine a un tempo 
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racconciare a nuova usanza e anco poco ti basta, che tu non te ne 
contenti. Simile fa anco quello giovano che dice: — Io non mi 
contento di pigliar donna; e se pure io venisse a pigliarla, io la 
voglio bella. — Oltre: Dimmi chi ti piacerebbe? — Io vorrei la 
tale. Ed oltre; e tu l'abbi. Se contento? — No. — O che vorresti? 
—  Vorrei  anco  altro.  —  O  che?  —  Io  vorrei  vivare 
splendidamente: io vorrei de' cibi dilicati: vorrei starne, fagiani, 
pernici,  capponi  ed ogni  buona carne.  — Or oltre,  e  tu  l'abbi: 
mancati altro? — Oh, mo' io vorrei da bere perfettissimi vini, sai 
di  quello  da Maciareto,  e fornirmene in abondanza:  ogni volta 
pigliarne una corpacciata. — Or oltre: — Tòllene quanto tu vuoi. 
— Quando tu se' pieno, e tu dici: — Non piú bombo, e che mai 
non ti vedi contento! L'altro dice: — Io vorrei da dormire molto 
bene e con buon letto di piuma, con bellissimi panni sul letto. — 
Oltre, abbili: se' contento? — Mai no. — Anco voglio altro. — 
Che vuoi? — Io voglio de' vestimenti ornati per me, di panno, di 
scarlatto, di seta, di drappi per èssare tenuto d'assai, — Or oltre: 
Tòlle.  Se'  contento? — Non anco.  — Doh, che andiamo tanto 
cercando? Quanto piú hai, piú ti manca: ma' non diresti: — Io so' 
contento di queste cotali cose; — però che qui in questa vita non 
è quella cosa tanto perfetta, che ci possa contentare. Doh, starai 
pure a vedere dove noi capitaremo.

III.

Hai  tu  mai  udito  che  'l  taverniere  vende  di  due  vini  a  uno 
tempo, che l'uno è migliore che l'altro; e 'l migliore, sempre il dà 
a cotagli che vi vanno spesso, o a cotagli amici; e 'l peggiore il dà 
a cotagli pecoroni? Cosí fa proprio la donna vana. Ella vende il 
vino migliore in Vescovado, al Duomo, a coloro che la mirano; e 
l'altro vende al suo marito pecorone. Quando va alla chiesa, ella 
vi  va ornata,  lillata,  inghiandata,  che pare che la  sia  madonna 
Smiraldina, e in casa sta come una zambraca. Per certo voi ve ne 
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dovareste vergognare in voi medesime, non che fra tanto popolo; 
che  dovareste  stare  meglio  e  piú  in  pònto  in  camera  col  tuo 
marito,  che  in  Vescovado  fra  tanta  gente.  E  talvolta  ti  mostri 
d'èssare uno lione di fuore, e in casa una pecoruccia mansueta. 
Doh, guardati che tu non sia cagione di fare pericolare lui e anco 
te per lo tuo non stare in pònto, come tu debbi, con lui. E anco 
t'aviso che se tu pure t'aconci mira che egli non s'avegga di te 
cosa,  altro  che tutta  buona e tutta onesta:  fa'  che mai  egli  non 
vega di te altro che purità e nettezza; sí bene ch'io voglio che tu 
stia ornata e dilicata, ma con discrezione ogni cosa, e con modo 
onesto. Se tu vedi che 'l tuo marito ti vuole bene e non si cura del 
tuo acconcime allora tu puoi stare piú cosí a la domestica; ma se 
egli se ne cura, tu faresti male a non fare che tu gli comparisca. 
Questo dico per molte che si stanno in casa brutte, nere, come 
cotali fornaiacce, che non se ne curano come elle stanno: io non 
la lodo. Grande malignità e peccato è, credetemi, 'l portare tanta 
robba in capo; che avete imparato ognuno e ognuna a portare una 
balla. Non vedi tu el male che tu fai ponendo da canto el pecato? 
Prima tu ti guasti il capo per la tanta caldezza: egli ti putirà la 
bocca in poco tempo e 'l fiato; tu ti guasti i denti, e dolgonti per 
ogni  poco di  freddo.  Avisoti:  per  quae peccavit  homo, per ea 
torquetur:  Per  quello  membro  che  tu  pecchi,  in  quello  sarai 
gastigato ne l'altro mondo. O donna, pon mente al mio dire. Del 
tuo capo tu n'hai fatto uno Iddio, e cosí ne fai tu, madre, del capo 
della tua figliuola; tu non pensi piú là: sempre la studi, e talvolta è 
piena  di  lendini.  So'  anco  di  quelle  che  hanno piú  capi  che  'l 
diavolo;  ogni  dí  rimutano  uno capo di  nuovo.  El  diavolo  n'ha 
sette, e ci è tale che n'ha anco piú; che di quello ch'io mi ricordo 
da quindici anni in qua, tanti modi, tante forgie, ch'io trasecolo. 
Per certo voi sète piú uscitemi dal manico, ch'io non avrei mai 
potuto crédare. Levategli via nel nome di Dio, che cosí a poco a 
poco ve n'andareste ne la mala via. Voi non ve n'avedete come ce 
n'avvediamo noi. Io veggo tale che porta il capo a trippa, chi il 
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porta a frittella, chi a taglieri, chi a frappole, chi l'aviluppa in su, 
chi in giú. Oh, egli è il mal segno tange forgie! Ponetele giú, vi 
dico.  Cosí a voi, donne,  ponete  giú tante  vanità:  che se voi vi 
vedeste, voi parete pure civette e barbagianni e locchi.

IV.

Vuoi tu ch'io t'insegni a cognoscere chi è atta a far bene e ha 
qualche poco di sentimento? Attende: a tre cose le cognoscerai: 
prima, al ridare,  al mostrare de'  denti.  Quando tu vedi una che 
abbi il costume di ridare alla squaternata, che ella apre la bocca, e 
mostrati tutti i denti, di' sicuramente che colui o colei sia pazza. 
Anco si cognoscono allo andare, chè vanno a capo alto, sai, alla 
sbalestrata.  Anco tel dimostra el vestimento che si porta.  Se tu 
vedi uno o una con questi grilli o co le frapole e co le trappole, 
pensa che cosí le grilla il capo, come di fuore el dimostrano ne la 
portatura. E come tu vedi le pazie ne' vestimenti di fuore, cosí 
pensa che sta dentro nel cuore tutto pieno di chicchirichí. Hai mai 
vedute di queste donne che hanno il capo grosso? Come tu vedi la 
civetta, cosí so' loro: portano i capi a civette. A che è buona la 
civetta? È buona a ucellare proprio di questo tempo a' beccamori, 
che si pigliano ora. Cosí fanno queste che portano il capo grosso 
a civetta: elleno ucellano i giovani. Tu sai che quando tu poni la 
civetta in su la macchia, tutti li ucellini se le pongono d'intorno a 
mirarla, e ella mira loro, e non s'aveggono che rimangono presi e 
impaniati.  Cosí,  cosí  fanno  proprio  questi  giovanetti:  eglino 
vanno d'intorno a queste giovane che hanno il capo cosí grosso. 
Va d'intorno, va d'intorno, e infine rimane impaniato a la pania de 
la tua libidine.

V.
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O donna che hai la tua fanciulla, doh, guarda a chi ti bazica in 
casa! Se tu non vi poni mente, io ti prometto...., io ti prometto che 
se tu non vi poni cura, la cosa non andarà bene, se tu non la tieni 
rinchiusa  a  riguardo,  eccetera  ecceterone.  E  tanto  piú  la  tiene 
inserrata  a  riguardo,  quanto  piú  gente  ti  bazzica  in  casa. 
Ecclesiastes:  Ubi plures sunt manus, claude: Dove so' piú mani, 
piú si vuole tenere inserrata la tua robba. O tu ch'hai de la robba 
assai  in  bottiga.  e  sonvi  molti  garzoni,  e  bazicavi  della  gente 
assai,  come tieni  tu i  tuoi  danari?  Io mi  credo che tu li  tenga 
inserrati  in  cassa.  Cosí  mi  pare  che  si  facci  qui  in  Bicherna: 
perché ci bazica molta gente, i denari si tengono inserrati molto 
bene.  O madre,  hai  la  fanciulla  grande?  Tu non hai  maggiore 
tesoro  di  quello  a  guardare.  E  però  non le  lassare  mai  troppo 
dimesticare né con parenti, né con vicini, né con compagnevole, 
che tu non sappi molto bene chi so'; e se hai de' figliuoli maschi, 
pone mente quando elli torna a casa co' compagni.

VI.

La donna che porta l'anello in dito; quello segno che ella porta, 
che dimostra? Sai, che ella debba tener fede al suo marito con 
bocca, con cuore e con opara, e ogni volta che tu la rompi, tu hai 
mentito  per  la  gola.  Ecci  niuna  che  vi  sia  cascata,  ècci  niuna 
ruffiana? O tu, quando balestri, non dice vero il tuo anello che tu 
porti; imperoché tu dimostri che tu non tieni fede al tuo marito; 
non hai il cuore fermo a lui; e anco quando tu fai il fatto colla 
mezzana, tu non tieni fede colla bocca; e quando se' a' fatti, anco 
non tieni fede coll'opara. Tu vedi, che perché tu porti il segno, tu 
menti; che né con bocca, né con cuore, né con opara tu non gli 
tieni fede.

VII.
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Tu vedi, e questo è spesso spesso, quando la donna va a marito, 
ella  va vestita  ornata,  pettinata,  pelata  e lisciata.  Aspetta!  Alla 
suociara  t'arracomando!  Ella  è  piena  d'adornezza;  ella  ha  e' 
dindoli; ella ha le ghirlandarelle in capo, l'anella d'oro; ella è tutta 
adornata. E giògne alla casa del marito, ed è stata poco poco, e la 
suociara l'accusa al marito: "Cosí e cosí fa la tua donna: ella mi 
dicie, ella vuole èssare la madonna della casa, e vuole fare a suo 
modo  d'ogni  cosa,  e  non a  mio  per  certo."  Elli  è  vero  quello 
proverbio che dice: viene asino di montagna, e caccia cavallo di 
stalla. Là dove ella si credeva d'essere aitata, riverita ed amata, ed 
ella ci comincia a mèttare nimicizia.

VIII.

La vedova imparabolata, oh quanto le sta male! Che talvolta si 
truovano insieme che paiono scotte chè, chè, chè. Non fate cosí; 
non ciarlate tanto: io non so che mi dico di voi. Io non vi viddi 
mai tanto involte in vizi, quanto io vi veggo ora. Io veggo e so 
tante cose, ch'io so ciò che Berta filò.  Io veggo queste vedove 
andare  in  modo,  che  tutti  mi  pare  gridino  lussuria  i  loro 
portamenti. Voi non mi parete come voi solavate: io veggo oggi 
la  vedova  andare  col  mantello  longo,  èssare  increspato,  colla 
fronte pulita e 'l mantello del viso pénto a dietro, sai, che mostra 
la guancia. E come se l'aconcia in fronte! Atto di meretrice. Vuoi 
marito? Va' e piglialo in nome di Dio e spacciatane; e a te che la 
fai andare in quel modo vendela mai questa tua carnaccia! In ogni 
atto il dimostrano di volere èssare al mondo; le pianelle ella le 
porta alte come le maritate. Questo è segno che tu vuoi dare la 
ghigniata a questo che tu aspetti, come tu desti a l'altro. Ella sta 
per casa, che pare che ella l'aspetti, sai, lichisata e pulita, che si 
vegga un poco..., sai, e cetera. Ella tiene la casa pulita, che è un 
diletto: ella studia la sua pelle quanto ella sa o può. Vuoi marito? 
— No. — Oh, elli il grida tutti i tuoi atti e tutte le tue membra; 
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che  si  converrebbe  che  li  parenti  la  facessero  tutta  martoriare, 
acciò  che  non  avesse  mai  pace  né  pensiero  mai  d'andare 
disonesta,  dicendole:  "Noi  non  voliamo  che  tu  facci  tanta 
vergogna alla nostra casa;" e tutti le dovarebbero èssare contra. E 
però ogni vedova favellatrice e curiosa fa che tu la schivi: non 
voler troppo sua prattica, ma sí colle buone. Idio ha misericordia 
delle  vedove:  non intendare  di  quelle  che so'  ipocrite,  le  quali 
dimostrano d'èssare vedove nell'abito, ma dentro so' tutte piene 
carnalità. Oh, elle fanno il ben mormorare di me, se elleno hanno 
il dosso marcio! La buona dirà di me bene, e la cattiva male.

IX.

Che  come  ci  verrà  una  forgia  nuova,  come  ci  verrà  una 
meretrice vestita a la franciosa, subito sarà impresa. Ecci niuna 
fanciulla  a  maritare,  o  maritata,  che  sia  vestita  a  la  moderna? 
Come vedranno quel vestire, subito faranno guastare i loro, per 
recargli a nuova forgia. Sai che si vorrebbe fare? Egli si vorrebbe 
prima  bruciare  la  donna  che  si  veste,  e  poi  la  madre  che  il 
consente, e doppo loro el sarto che le fa. Per certo, s'io l'avesse a 
fare, egli non si farebbe niuna forgia nuova; che non v'avedete 
che gli è uno guastamento de la vostra città! E vovi dare questa 
codetta; che chi gli fa, e chi li porta, e chi gli fa portare, pecca 
ogni volta mortalmente; ma molto piú il sarto, il quale reca tale 
usanza, che col suo assottigliare lo intelletto è cagione di molto 
male e questo fanno pure per guadagnare.

X.

Voi cioppe grandissime con forgie nuove; voi ghiandarelle; voi 
avete di molti ornamenti d'ariento; voi coll'ale a le cioppe, e col 
guaio da capo o giú giú a  le  maniche.  Donae,  fate  che voi  vi 
vestiate di nuovo chè ci è venuta quagiú nel mal luogo una con 
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una nuova forgia; che ci è stata persona che ha mandato per lo 
vestire de la meretrice: perché ha forgia nuova, e hallo messo in 
dosso a la figliuola, e mostratola al sartore, dicendo: "Io la voglio 
fatta a questo modo." Oh, se io l'avesse a fare,  ch'io fusse tuo 
marito, io te ne darei una pésta con calci e pugni per modo ch'io 
te  ne  farei  ricordare  un  pezzo.  Non  ti  vergogni  vestire  la  tua 
figliola de' panni d'una meretrice, portare il  vestire a modo che 
lei? Ben dimostri di volere èssare meno che buona, a volergli a 
quel  modo!  O  frate  Mazica,  o  frate  Bastone,  venite,  venite  a 
punire  questo peccato di  costoro,  che dimostrano d'èssare  o di 
volere  èssare  meretrici.  No,  no,  e'  può  ben  èssare  che  tu  sia 
buona; ma gli atti so' assai gattivi: el tuo vestire grida pure altro, e 
non so' però de le minori de la pezza.

XI.

Tu darai una tua fanciulla a uno per donna; e colui che la piglia 
né 'l padre né la madre non pensano d'onde la robba sua venga; 
che se fussero savi, dovarebbeno pensare la prima cosa: d'onde 
viene questa robba, d'onde vengono questi vestiri, di che è fatta la 
sua  dota.  Però  che  molte  volte,  e  il  piú  de le  volte  è  fatta  di 
robbaria, d'usura, e del sudore de' contadini, e del sangue de le 
vedove, e de le mirollaa de' pupilli e degli orfani. Chi pigliasse 
una di quelle cioppe e premessela e torcesselo, ne vedresti uscire 
sangue di criature. Oimmé, non pensate voi che crudeltà è quella, 
tu  vestirti  di  panni  che  colui  ha guadagnati,  e  lui  si  muore  di 
freddo!

XII.

O genti  senza sentimento,  o sfacciati  che parlate colle donne 
vostre,  presenti  le  vostre  figliuole  e  i  vostri  figli,  cose  che  si 
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vorrebbe  ben  so io  che  fare!  E  so'  dí  quelli  che  dicono:  "Oh, 
ellino so' puri!" E io ti dico che ellino so' maliziosi, e fanno vista 
di non intèndare e di non cognosciare, e intendono molto bene il 
male che tu fai, e hali fatti cattivi tu medesimo, e dici poi; "E' so' 
puri!" Non dir cosí, ma di' piú ratto: "E' so' piú rii;" però ch'ellino 
intendono piú ch'egli non veggono. A modo che colei che aveva 
una  figliuola,  e  menavala  a  confessare,  e  disse  al  confessore: 
"Missere, questa mia figliuola è pura pura: non la domandate di 
cosa....,  voi  mi  intendete:  pura."  Quando  il  prete  viene 
domandando costei, e ella è gravida. Ecco la buona purarella!

XIII.

Ode,  figliuola,  e  vede,  e  intende  e  inchina  le  tue  orechie  a 
quello ch'io ti dico. Ode quello che tu debbi udire, e vede quello 
che tu  debbi  vedere.  Pone mente  a quello  che è  la  tua salute: 
guardati da tali r..., quando elleno t'entrano in casa, che sempre si 
ingegnano di favellare quando non v'è la madre; e la fanciulla che 
non è sperta di questo mondo, non le cognosce, che è pura e senza 
malizia. Vuoi tu che io te l'insegni a cognoscere? Guarda quando 
niuna  ti  viene  in  casa,  e  pone  mente  a  questo  ch'io  ti  dico. 
Comunemente  elle  sogliono  andare  quando  non  v'è  la  madre: 
questa  è  la  loro  usanza,  e  sogliono  portare  in  braccio  uno 
paneruccio,  nel  quale  sempre  portano  cotale  ampolluzze  da 
lisciare,  e  sogliono  tenere  questo  modo.  Come  ella  giògne,  si 
porrà a sedere con teco,  e dimandati  come sta la  tua madre,  e 
dove è ella. Poi cominciare a mirarti in viso, e porràti mente a 
tutta  la  persona.  E  sogliono  dire:  "Oh  come  stai  tu!  Tu  non 
t'assetti, tu non t'aconci: tu pari pure una bestia, e non mi pare che 
tu  ti  curi  come tu  ti  stia!  Va'  in  buon'ora,  va':  fai  che  tu  stia 
assettata, che tu paia quella che tu se'. Tu se' la piú bella figliuola 
di  questa  terra,  e  tu  stai  a  la  guasta  come  una  pecora."  E  la 
fanciulla che non sa piú là, risponde il meglio ch'ella sa. Ella si 

109



riza e diceli: "Io ti voglio acconciare di mia mano;" e aiutala e 
insegnale com'ella si lisci; e in ciò che ella fa, ella la loda. "Oh, tu 
se'  bella!  Tu mi  pari  a  me  la  piú  bella  figliuola  ch'io  vedesse 
mai!" E falla saltare da l'alegrezza, che comunemente le fanciulle 
vogliono esser lodate de la bellezza. E come l'ha parlato cosí un 
poco, ch'elle si so' dimesticate di favellare, e ella le comincia a 
dire l'ambasciata, e prima vuole esser pagata o d'ariento rotto o di 
carne salata o di salsiccie o di farina o di vino o d'olio o di pane. 
Mai non si sogliono partire, se non hanno qualche cosa: sempre 
s'ingegnano di furare. E poi le comincia a dire: "Io t'ho recata una 
buona novella: egli è uno che ti vuole il maggior bene del mondo, 
di buono amore." E sempre v'atacano el buono amore. Sai che se 
lo' converrebbe fare a queste cotali? Come alcuna altra fece, che 
come una le cominciò a favellare di queste cose, ella le diè una 
carica di bastonate. Un'altra fu che quando una l'aveva favellato, e 
la fanciulla chiamò una brigata di fanciulli e disse lo': "Andate a 
casa  da  la  tale  con  questo  fastello  de  la  paglia  e  mettetelo 
nell'uscio." E de' lo' uno fastello di paglia, e cosí fu fatto, e arsele 
la casa.

XIV.

Doh,  pensa  quando  tu  omo  darai  moglie  al  tuo  figliuolo,  e 
daràgli  una che non saprà cucire  uno pònto,  né tenere l'aco in 
mano, non pure ricucire un poco la calza del marito, quando ella 
sarà sdrucita nel calcagno, né non saprà fare nulla per casa. Sarà 
stata allevata come monna Agiata: non saprà fare niuna cosa, se 
non  cose  di  vanità.  Avrà  una  bella  virtú,  che  sarà  una  bella 
ballarina e bella cantarina; e giovale di stare azimata, vana e vaga 
di stare sempre a le finestre, da non cavare uno buono costume di 
lei. Oh, ella è la bella grazia, non ti pare? Sai che si suol fare? 
Suolsi  maledire  chi  prima  ne  fece  parola  de'  fatti  suoi; 
desiderando la morte sua, dolendogli ch'ella vive tanto, e molte 
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volte dirà: "Che 'l diavolo ne vada con essa: la carta dovea esser 
di coio di troia, che mai non verrà meno;" e sempre desidera la 
sua morte.

IL FANCIULLO È IMITATORE

Doh! io ti voglio dire quello che intervenne, non è molto tempo, 
a Verona. Uno giuocando disse: "Vadane un cavallo da te e me, 
che  la  tal  cosa  è  cosí."  Che sí...  che  sí,  che  no,  infine  eglino 
missero un cavallo, e uno di loro perde. Come ebbe perduto, egli 
menò  colui  a  la  sua  stalla,  e  degli  uno cavalluccio  che  aveva 
pochi dí. Quando colui vidde questo cavalluccio, disse: "Io voglio 
un cavallo come io t'ho vènto." Colui rispose: "Tu m'hai vènto un 
cavallo: ecco un cavallo. Che vuoi tu piú da me?" Infine egli ne 
menò quel cavallo, e non avendo altro modo da farlo nutricare e 
custodire, egli 'l fece lattare a una capra. Sai che n'avenne, poi che 
questo cavallo fu grande? Egli saltava come una capra, perché elli 
aveva preso della natura di quella capra. Vuolo provare se è vero? 
Va' e piglia uno capretto e fallo lattare a una pecora, e pòlli mente 
come sarà fatto. Tu il vedrai d'altro pelo che se fusse lattato dalla 
capra. Cosí, per contrario, va', piglia uno agnello e fallo lattare a 
una capra; anco il vedrai poi cor un pelo piú grosso che gli altri 
agnelli; e questo è solo per lo èssare nutricati.

PESSIMA COSA LA INIMICIZIA E L'ODIO

Hai tu a memoria di colui che voleva andare a Studio, e aveva 
padre, dicendoli? "Doh, padre mio, io vi priego che voi mi diate 
licenzia  ch'io  vada  a  imparare  e  scienzia  e  virtú."  E  'l  padre, 
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perché elli  cognosceva quanto era pessima cosa la inimicizia  e 
l'odio, gli disse: "Figliuol mio, se tu vuoi ch'io ti dia licenzia che 
tu vada a imparare, io voglio che tu mi prometta di mai non fare 
questione con persona vicina." Rispose il figliuolo: "Padre mio io 
vi  prometto  che  mai  io  non farò quistione  che  venga  da  me." 
Disse el padre: "No no: io non voglio che tu vi vada: va', rimette 
el cavallo nella stalla." Dice el figliuolo: "O padre mio, perché 
non  volete  voi  ch'io  vi  vada?"  "Sai  perché?"  disse  el  padre: 
"perché tu non se' atto a ciò. Tu non m'ubideresti di quello ch'io 
t'ho  comandato.  Tu  mi  dici  che  mai  non  farai  questione  con 
niuno, che venga da te el principio; e io non voglio che tu la facci 
né che venga da te,  né che venga da altri."  E solo per  questa 
parola non lo lassò andare a studiare.
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PARTITI E FAZIONI

I.

Io mi credo che se una terra si fa o guelfa o ghibellina, e fussevi 
dentro fra gli altri uno il quale non tenesse parte né dall'uno né 
dall'altro, e pongo che vi si levi il rumore, e uno o piú andassero a 
costui, e dicessergli: "Viva la tal parte;" dico che se costui si vuol 
salvare, non potrebbe far meglio che rispondere: "Viva Idio, viva 
Idio!" e se pure gli fusse fatta forza che egli dicesse; "Viva la tal 
parte,"  e non volesse dirlo;  dico che se  costui  fusse tagliato  a 
pezzi  benché  egli  avesse  migliaia  di  peccati,  senz'altra 
confessione,  io  tengo  che  egli  sia  salvo;  piú  che  s'egli  avesse 
adempire voti, o a restituire: dico, che egli è sciolto d'ogni cosa. 
—  O  può  èssare?  —  Sí.  —  O  pruovamelo.  —  Volentieri: 
Giovanni è mio testimonio.  Maiorem charitatem nemo habet, ut  
animam  suam  ponat  quis  pro  amicis  suis:  Niuno  può  avere 
magior  carità  che  colui  il  quale  pone  l'anima  sua  per  lo  suo 
amico. Or non vedi tu quanta carità costui ha dimostrata, che vedi 
che per Cristo egli ha voluta dare la sua vita; che prima che abbi 
voluto fare contra la sua volontà, ha voluto prima il martirio? Egli 
ha dimostrata magior carità che di dare tutta la sua roba, piú che 
andarsi  a  comunicare,  piú  che  andare  al  Santo  Sipolcro,  o  a 
Roma; e non può avere magiore carità in sé, che dire: "Io so' di 
Cristo."

O tu, o donna, scandalizzasti? — Sí. — Egli è di bisogno che 
una macina ti conduca allo inferno, se già tu non ripari, come tu 
puoi  riparare,  imperò  che  per  ciance  o per  altro  modo,  se  hai 
scandalizzato, tu hai fatto contra alla volontà di Dio. Doh! piglia 
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questo essemplo. Se egli venisse pagani o infedeli, e intrassero in 
questa città,  che siamo tutti battezzati  cristiani,  ed egli ci fusse 
pure uno del centinaio che dicesse per ciancie: "Io mi so' partito 
da la fede;" overo il dicesse per campare la vita; per qualunque 
modo  tu  il  dici,  o  per  ciance,  o  per  verità,  tu  vai  a  casa  del 
diavolo,  morendo in tale  stato.  Simile  se una di voi,  donne, si 
levasse ritta del mezzo della predica, e dicesse: "Io vorrei stanotte 
dormire col tale;" ed egli fusse un bel giovane, e anco tu essendo 
bella, tanto peggio; dico che questo tuo dire è suffiziente a farlo 
credare a molta gente; imperoché la gente s'achina piú a credare il 
male che il bene, e solo questo sarebbe suffiziente a farti dannare 
per  lo  male  che si  tira  dietro  degli  altri;  benché  anco forse  ci 
sarebbe qualche persona che non lo credarebbe; pure tu colla tua 
parola se' cagione di molto male, benché non avessi pensiero di 
farlo. Cosí, voglio dire è simile di colui che dice: "Io tengo dal 
guelfo o dal ghibellino;" con tutto che non fusse vero; dico, per lo 
scandolo che tu dai al prossimo, tu vai a casa calda. Sicché o vuoi 
per piacere, o vuoi per temere o per solazzo, in ogni modo pecchi 
mortalmente per la ingiuria che tu fai a Dio.

II.

Quando  io  ho  parlato  a  niuno  di  questi  partigiani,  e  io  l'ho 
domandato: "Se' tu batteggiato? — Sí. — O di qual parte se' tu? 
— E egli ha risposto: — Io so' nato ghibellino. — Io ti domando, 
se tu se' batteggiato. — Io dico di si. — E tieni la parte? — Sí. — 
Sai  che  è?  Tu  se'  figliuolo  del  diavolo,  con  tutto  che  tu  sia 
batteggiato. Colui che è veramente batteggiato non tiene parti, se 
non da Dio, però che egli è stato ricomprato del sangue di Iesu 
Cristo.  Quando  tu  fusti  batteggiato  el  compare  e  la  commare 
promissero  per  te  la  fede  di  dare  de'  calci  al  mondo  e  a 
Settenasso. O voi che siete stati compari, non avete voi rinunziato 
per lo fanciullino al demonio? — Sí, bene. — E promettesti che 
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non terrebbe parte niuna, né guelfa né ghibellina, ma che farebbe 
tutte quelle cose che tiene la santa Chiesa. O non vedi tu ch'elli 
non attiene quello che tu promettesti per lui? Era scritto al soldo 
di Cristo, e ora l'ha rinnegato e tradito. Due sònno li capitani di 
questo mondo; l'uno è Dio, l'altro è il diavolo: quelli che so' scritti 
al  soldo  di  Iesu  Cristo,  so'  di  quelli  della  città  di  Gerusalem, 
interpretrata  visione di  pace.  Quelli  che so'  scritti  al  soldo del 
diavolo,  so'  tutti  li  pagani,  gli  epicurei  e  molti  altri,  i  quali 
tengono nuove oppinioni contro a la santa Chiesa, e chiamansi 
figli dell'ira al soldo di Babilonia, interpretata confusione. Quelli 
che so' da la parte di Dio, tengono tutti i comandamenti con tutte 
le cerimonie di santa Chiesa, e gli altri danno contra a la Chiesa.

III.

Doh! io  voglio  che  tu  ne  porti  un  essemplo,  che  non so'  se 
l'udisti mai, di quello che disse Pietro Pettinaio. Era andato a Pisa 
per comprare ferri da pettini, che era sua arte; e in questo tempo 
che egli era andato, a Siena s'era rimosso uno stato, e certi usciti 
erano andati verso Pisa. Eglino trovarono santo Pietro per via, che 
tornava  a  Siena.  Eglino  gli  dissero,  credendo  che  egli  avesse 
spirito di profezia: "O Pietro, quando tornaremo noi a casa nostra, 
che ne siamo stati cacciati da chi ha potuto piú di noi?" Rispose 
santo Pietro: (doh! odi buona parola o scrittore, scrivela questa); 
disse cosí: "Quando coloro saranno pieni di peccati atti  a èssar 
puniti,  e  quando  voi  sarete  purgati  de'  peccati  vostri,  e  voi 
tornarete,  e  loro  saranno  cacciati:  e  cosí  poi  addiverrà  a  voi 
un'altra volta; che quando i vostri peccati saranno moltiplicati e i 
loro purgati, ed ellino tornaranno e cacciaranno voi."

IV.
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Fu uno cittadino in una città nella  quale erano molte parti,  e 
venendo questo cittadino in infermità, egli si confessò d'ogni suo 
peccato che elli si ricordò. E questo tale aveva dentro in sé tenuto 
piú da una parte che da un'altra, ma non né parlò mai, né mai dè 
vigore a niuno, ma solo in sé aveva desiderio piú dell'una parte 
che dell'altra, e di questo mai non si confessò. Avenne che costui 
morí,  e  colui  che  l'aveva  confessato  ebbe  una  cotale  visione: 
come essendo lui  in estasi,  e'  parvegli  vedere l'anima di costui 
dinanzi alla sedia di Dio, e dinanzi era l'angiolo buono e l'angiolo 
cattivo, i quali avevano seguitato costui tutto il tempo della vita 
sua.  E  apresentato  costui  a  Dio,  Idio  disse:  "Cuius  est  imago 
haec? Di cui è questa imagine?" Rispose il diavolo: "Caesaris," 
cioè dire,  ella  è  mia.  Disse Idio:  "E perché è  tua?" Rispose il 
demonio: "Perch'ella ha avuto nel cuore la parzialità che è contra 
la  carità."  Allora  disse  Idio  a'  ministri  per  sentenzia:  "Reddite  
ergo quae sunt Caesaris Caesari:" e subito il diavolo prese quella 
anima e portolla a casa calda.

V.

Ancora  cosí  fanno  similmente  questi  indiavolati  guelfi  e 
ghibellini e partigiani; che per insino a méttare mano a' Santi che 
sono in paradiso, dicono, che vi so' de' guelfi e de' ghibellini. Chi 
dice che santo Giovanni è guelfo, e chi dice che è ghibellino. E 
cosí, dicono anco degli angioli, che so' partigiani. Uh, uh, uh! Di 
santo Lodovico non ti dico nulla, che perché egli fu de la casa di 
Francia, dicono che egli è guelfo. E io ti dico che tanto è guelfo o 
ghibellino lui o niuno altro, quanto tu se' un asino. Oh pazzia! O 
tu de la pèsca, che dici: "Noi la mondare né a questo modo né a 
quell'altro, né anco la pera!" Chi la monda a merli, chi a bisce, 
dicendo  che  quello  tagliare  è  in  dispetto  d'una  de  le  parti:  e 
quando quello de la parte  contraria  vede che è mondata  a  suo 
contradio,  se è guelfo,  egli  vede tagliare  cosí la buccica,  e poi 
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dice:  "Io ho tagliata  la  biscia."  Uno capo d'aglio,  in  luogo so' 
stato,  che chi  l'avesse tagliato  cosí  a traverso,  vi  sarebbe stato 
tagliato a pezzi. O pazzarone! El pane, el vino e le frutta de la 
terra io so pure che non so' né guelfe né ghibelline! Se tu vuoi 
dire che sia le parti in quello aglio o in quella pera, perché non fai 
anco che tu faccia guelfo e ghibellino il pane e 'l vino, acciò che 
tu fussi contrario, tu nol mangiasse e nol beiesse? Per certo, se io 
potessi,  poi che tu fai guelfo o ghibellino l'aglio e la pera e la 
pèsca, tu faresti anco il pane e 'l vino, acciò che tu morisse poi di 
fame. O quanta pazzia dimostrate, pazziconi!

CONTRO L'AVARIZIA E L'USURA

I.

O tu che araguni, e mai non ti vedi sazio, deh, atacati a Davit, el 
quale volse cercare d'andare a trovare el  paradiso, come Dante 
s'atacò  a  Vergilio  per  volere  vedere  l'inferno.  O tu  che  dormi 
impara  stamane  e  sta'  desto  acciò  che  tu  non  capiti  male, 
credendoti avere il paradiso, e forse avrai l'inferno. Oh, oh, oh, 
quando  io  ci  penso,  quanta  fatiga  ci  veggo  in  ragunare  e 
guadagnare  questa  robba!  Io  ci  veggo  molta  fatiga  e  molto 
sudore: io ci veggo vigilie, io ci veggo angoscie. Io ci veggo di 
molti pensieri e di molti affanni: io ci cognosco molte volte colui 
che  raguna  avere  fame,  patire  sete,  sofferire  freddo  e  caldo 
smisurato.  Tu vai  quando qua e  quando là:  tu  vai  quando per 
mare, e quando per terra: tu per tempi piovatichi, tu a nievi, tu a 
venti, tu nella propria tua casa mai non ti ristai; tu a le pocissioni, 
tu a le vigne, tu in ogni luogo e in ciò che tu t'impacci, affanno 
grandissimo.  Eimè,  che  dolore  è  egli  al  fine  di  riposo  sempre 
affanno!  Mai  non  ti  vedi  sazio:  ora  aconcia  questo  in  questo 
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modo  e  questo  in  quest'altro,  e  mai  non  hai  requie;  e  questo 
perché l'animo è insaziabile,  che mai non si contenta,  mai non 
direbbe: "non piú:" sempre apitisce piú, sempre piú. Or raguna 
insieme queste tre cose: prima, se tu l'aquisti con molto sudore e 
afanno e  dolore.  Se  poi  tu  perdi  quello  che  tu  hai  acquistato, 
affanno  e  fatiga  e  dolore.  Se  poi  in  fine  il  lassi,  grandissimo 
affanno e dolore e pena; sí che se tu l'aquisti, se tu la possedi e se 
tu la lassi, in ogni modo affanno e dolore. E colui perché non gli 
fussero  tolti,  che  n'aveva  assai,  e  era  vechio,  faceva  de'  suoi 
denari come fa la gatta de' suoi gattuccini: pòlli oggi qua, domane 
colà. Cosí faceva lui quando li poneva sotto il letto; quando gli 
sotterrava nella stalla, quando gli metteva fra il panico, quando 
fra 'l grano, quando fra le fave; e tante volte gli aveva rimossi qua 
e quando là, che infine non si ricordava dove gli aveva posti, e 
andavagli cercando e piagneva. "E che hai che piangi?" E egli nol 
voleva dire, sí per vergogna e sí per dolore, quanto se gli fussero 
stati tolti, però che elli stava in pensiero di ritrovargli; ma quando 
egli  gli  lassa al  pònto de la  morte,  sai,  quando egli  strègne le 
pugna, oh, quanto dolore hai allora! Egli te li conviene lassare per 
tal modo che tu non v'hai poi piú a pensare in quelli danari, Non è 
come  se  ti  fussero  tolti:  se  ti  fussero  tolti,  almeno  tu  forse 
pensaresti:  —  qualche  volta  mi  saranno  renduti!  —  O  se  gli 
perdesse, qualche volta pensaresti di ritrovargli; o veramente s'io 
non potrò avergli per niuno modo, e io ne ragunarò piú. Questo 
fatto de la morte non va cosí; che quando tu gli lassi, tu puoi dire: 
— Denari miei; io non aspetto mai piú di riavervi: oimmé, denari 
miei, io non mi so partire da voi!

II.

O usaraio, che hai prestato e furato già cotanto tempo e bevuto 
il  sangue de'  povari,  quanto  danno hai  fatto,  e  quanto peccato 
contra al comandamento di Dio! Tu non t'avedi che tu se' fitto e 

118



fondato ne le pene infernali? Tu dici forse: "Io me ne confessarò." 
Doh,  povaretto,  che  perché  tu  vada  al  confessore,  sai,  al 
fratachione che t'asolve, se elli t'assolve, con lui insieme vi vai. O 
confessori, quanti di voi ci so' che so' stati ingannati da molti che 
hanno  promesso  di  rèndare,  e  poi  si  fanno beffe  di  Dio  e  de' 
Santi? Non li voliate asolvere piú! Se mai piú ellino tornano a 
voi, siate savi: fate almeno sí che l'anima vostra non si perda con 
la loro insieme. Se tu li confessi, e essi ti dicano: "Io rendarò e 
vogliomi  amendare  per  lo  tempo  a  venire,"  fa'  che  tu  vegga, 
eglino il voglino fare con operazione, e poi l'asolve.

III.

Un altro vizio sopra alla mercanzie si è del numerare, di colui 
che conta e inganna; che nel contare tanto a fretta viene a fare 
sbalordire  colui  o  colei  che  riceve  e'  denari;  ch'è  per  lo  suo 
contare a fretta:  "Tò tò tò tò, uno, due,  tre, cinque,  sette,  otto, 
dieci,  tredici,  quattordici,  dicessette,  dicennove  e  venti."  E  la 
donnicciuola,  che non ha tanto intelletto,  si  crede che e'  sieno 
quelli che tu dici, e riceveli come tu lei dai; e vassene a casa e 
cominciali  a  contare  a  quatrino,  a  quatrino,  e  trovasi  essere 
ingannata di tre soldi,  e ritorna a colui che le l'ha dati,  e dice: 
"Oimmé, che io me n'andai a casa co' denari che voi mi daste, e 
hogli  riconti:  io mi trovo meno tre  soldi."  Sogliono rispondare 
questi tali: "Mirate che voi non abiate sbagliato a contare." Dice 
colei:  "No voi  me  gli  avete  dato  di  meno:  per  l'amor  di  Dio, 
datemegli." Dice colui: "Oh, guardate che e' non vi sian caduti; 
forse che voi avete rotto el borsello?" E cosí la povaretta se n'ha 
el  danno. Credi che piacci  a Dio? Certo no. Non desiderare la 
robba altrui, e questo è uno de' comandamenti; e l'altro dice: Non 
furaberis: Non furarai. Questo è furto, che lei tolli, che non se ne 
può aitare per niuno modo.
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Un altro modo di peccato è d'omicidio: come se talvolta d'uno 
carnaiuolo, el quale macellerà e vendarà una bestia corrotta al suo 
banco a cotanto la lira.  E molte volte ne so'  cagione loro. Che 
credi che sia una bestia gonfiata da uno che sia corrotto lui? Ha 
corrotta quella bestia ed è possibile d'uccidare chi ne mangia. E' 
so'  molti  che  dicono,  che  la  gonfiano che mai  si  presti.  Se tu 
dicesse: "Oh, e' non si può fare di meno che non sia chi sovenga i 
pòvari! Se non si fa cosí non ci è altro modo." Sai che tu fai, se tu 
dici: "E' non si può fare altro?" Tu fai contra a Domenedio, el 
quale ha ordinato ogni cosa del mondo per aiuto dell'uomo; al 
quale ha comandato che tu non presti. E tu dici: "Io non posso 
fare di meno!" Viene a dire: "Idio m'ha comandato quello che io 
non posso fare." Oimmé, non fare, non prestare, e non consentire 
che mai niuno presti! Non ti lassare acciecare a' detti di persona.

IV.

L'avaro non si sazia però de la pecunia: quanta piú n'ha, piú ne 
desidera.

Voliamo vedere s'io dico il vero? Or proviallo. "O avaro, che 
vorresti tu? — Io vorrei dieci mila fiorini: s'io avesse dieci mila 
fiorini,  io  mi  credarei  star  bene.  — Or tèlli.  Hagli?  — Sí.  — 
Oltre. Che n'hai fatti? — Oh, io gli spesi; ne voglio piú. Egli se 
n'è  andato  uno  mio  mezzaiolo  che  io  gli  avevo  prestati  cento 
fiorini:  io  n'ho  messi  in  bestiame;  egli  mi  bisognò  cinquanta 
fiorini,  per  aconciare  una  casa;  egli  me  ne  bisognano  piú.  — 
Oltre. Quanti ne vuoi? — Io ne vorrei almeno almeno quindici 
mila." Già vedi che gli è cresciuto l'animo. Oltre: "Tògli. Ohe ne 
farai? Halo avvisato? — Sí. Io ho allato a la mia una casa che mi 
s'affarebbe molto bene; e cosí è una pocissione, che mi tramezza 
fra due ch'io n'ho: s'io la potesse avere, non sarebbe persona che 
mi potesse far danno; elle sarebbero insieme insieme. "E subito o 
in  questo  o  in  quello  egli  gli  spende  tutti,  e  anco  s'ingegna 
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d'averne piú." Io vorrei piú denari. — O a che te ne bisogna tanti? 
— Oh, s'io n'avessi un pochi piú, per certo io credo ch'io non ne 
cercherei poi piú!" Oltre. "Quanti ne vuoi? — Io ne vorrei almeno 
venticinque  mila.  — O che ne  faresti  di  tanti?  — Oh,  che  ne 
farei? Egli è una fortezza in un luogo che mi s'affarebbe molto, e 
anco  vorrei  da  ogni  porta  una  pocissione:  io  so'  schifo  de  la 
nebbia; se la nebbia fusse da una parte, e io anderei all'altra dove 
non fusse la nebbia." Egli vorrebbe forgie, vestimenti: che monta 
a dire, che se egli n'avesse cento delle migliaia, egli non sarebbe 
contento. Mai non si sazia uno ricco.

V.

Avete voi posto mente,  quando uno avaro va in uno uffizio? 
Egli fa come fa uno lupo, il quale si purga dentro. Come egli è 
eletto  uffiziale,  egli  ha un affetto  d'andare all'uffizio,  che tutto 
pare che si strugga; e li pare mille anni di giògnare, per pelare ora 
questo e di rubbare quell'altro, e di scannare quell'altro, come fa 
proprio un lupo quando è ripieno, che si va a purgare in sull'arena 
per potersi meglio e piú riempire. Doh, io ti voglio dire quello che 
vidde uno frate, e dissemelo a me che l'aveva veduto. Disse, che 
uno lupo aveva preso uno porco cinghiale presso a uno luogo de' 
frati:  quand'ebbe  morto  questo  porco,  e  egli  il  lassò  stare,  e 
andossene  a  uno fiume  e  empissi  il  corpo di  rena,  e  purgossi 
molto  bene.  Quello  fiume  era  un poco di  lònga  a  questi  frati. 
Essendovi chi sapeva la condizione del lupo, subito se l'avisò e si 
andò, e tolse questo porco. Stato un pezo, costoro stanno pure a 
vedere,  ecco  il  lupo  e  torna  e  non trova  il  porco.  Fate  vostra 
ragione;  che per la  rabbia  che elli  aveva,  elli  percosse tanto il 
capo in quello luogo, che elli si mori.

VI.
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E anco ti voglio agiògnere piú: Io non dico questo né per odio, 
né  per  niuno  modo  di  voler  male  a  persona,  e  nol  dico  per 
nominare  persona:  dico  solo  il  caso:  se  voi  sète  concorsi  in 
questo, che il Giudeo per vostra cagione o per vostro aiuto presta 
a usura qui a Siena, colui che ha consentito col suo lupino, elli è 
corso nella scomunicazione magiore. Hàmi inteso? — Sí. — Ora 
ti vo'  mostrare  quello che ne seguita a tenere il Giudeo a casa 
vostra. Due cose ne sèguita: primo, elli è guastamente de la vostra 
città, e secondo ci è la scomunicazione del papa, che non ti puoi 
salvare con essa. Prima: perché è guastamente de la vostra città. 
Io ti domando prima prima, se tu credi ne la legge di Dio. — Sí. 
— Or ti dico che se tu ti parti da questa fede, tu se' uno eretico. 
Iddio  ha  comandato  che  non  si  presti  a  usura.  O  perché  l'ha 
vetato? Perché elli ha veduto che egli è bene a non prestare. Non 
vedi tu come elli ci ha fatti cotanti comandamenti negativi,  fra' 
quali tu vi vedi questo: "Non furaberis: Non furarai?" El prestare 
a usura che credi che sia? È furto e anco peggio. Se elli non te 
l'avesse comandato, del prestare forse ch'io direi altro ch'io non 
dico.  Dice  lui:  "Oh,  io  lasso  poi  che  elli  si  dia  per  li  povari, 
quando io morrò, o per maritare fanciulle, o fare chiese o spedali, 
o altre opere pietose a gloria di Dio!" E io ti dico che come tu 
consenti  di  prestare  a  usura,  subito  hai  fatto  contra  al 
comandamento di Dio. Idio te L'ha negato, e però ti dico che per 
niuno  modo  puoi  prestare  a  usura,  e  tu  non  li  debbi  dare  né 
consiglio, né vigore, né con parole, né con fatti.

LA MALDICENZA

I.
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Sai, quando una donna ha detto male d'un'altra, sai, quando ella 
dice: "Io ho udito cosí e cosí della tale, per lo tal modo e per lo 
tale." Che farà costei a cui tu l'hai detto? Ella el dirà anco lei, e 
dirà per altro modo che tu non dici tu. Che ella dirà: "Elli si dice 
della  tale  cosí  e  cosí,"  La  prima  disse  in  singulare,  e  costei 
v'agiogne  il  prulare.  E  la  terza  ch'avrà  udito,  v'agiognarà  anco 
peggio,  ch'ella  dirà:  "Io ho udito  cosí  e  cosí  della  tale  da piú 
persone, e dicesi che ella è gravida del tale." E l'altra agiognarà 
anco peggio, chè dicie: "La tale ha parturito un figliuolo al tale." 
E l'altra dirà anco peggio, che dirà: "Ella ha fatti parecchi figliuoli 
altrui,"  e ognuno ha agionto qualche cosa. O maledetta lingua, 
guarda quello che tu hai fatto co le parole tue; che hai fatti fare 
tanti peccati, che è una cosa da non credarlo! Mira di quant'anime 
tu se'  cagione di far pèrdare! Mira quanti corpi tu hai messo a 
pericolo!  E  però  quando tu  odi  uno male,  fa'  che  mai  tu  non 
l'acresca, ma sempre lo scema tanto, che se tu puoi, che nulla non 
se ne truovi.

II.

O fanciulli, sapete a che cosa s'assomiglia la mala lingua? Alli 
ucertelli. Sapete come fanno? Sempre dicono: sí, sí, sí, sí. Cosí 
fanno molti  maladetti  detrattori,  i  quali  vanno ponendo queste 
infamie. E so' molti di questi tali che pare che ingrassino, o, sai, 
quando  ànno  a  dire  d'uno  prete  o  d'una  monaca.  E  come  ne 
ingrassano! "Sí e sí; e sí udii; e sí e sí viddi." Sai che ti dico? A 
casa del diavolo ne vai. Io ti dico che ben che tu il sappi, elli ti 
conviene avere molta cautela a palesarlo mai.

Questo  tale  che  palesa  la  magagna  occulta,  è  simile  allo 
scarafaggio. Lo scarafaggio ha questa natura, che non è prima lo 
sterco in terra, ch'io non so che messaggeri elli ha, che di subito 
elli el sa, e come elli el sa, subito v'è su, e in uno punto elli ha 
fatta una pallottola di feccia, e con essa si diletta. Simile, dico, fa 
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il detrattore. Elli si diletta e fa la pallottola di feccia; che mai non 
si diletta,  se non di udire e di rapportare disonestà e vergogna. 
Vedi tu come fa lo scarafaggio? Lo scarafaggio non usa mai altra 
mercanzia che di feccia elli fa la sua balla, e ponsi col capo basso 
o colle  gambe in alto  e all'adietro  con essa,  e tanto camina  in 
questo modo a l'adietro, ch'elli si conduce alla fossa, e cade lui e 
la balla di feccia in quella fossa, e poi se la mangia. Cosí dico che 
fa  il  detrattore:  elli  si  diletta  in  questa  mercanzia  putridosa  e 
fetente; e similmente fa come lo scarafaggio, che fa la pallotta, e 
va a l'indietro, ed infine cade nella fossa lui e la feccia. E questo è 
perché  elli  non sa  fare  niuno  altro  esercizio,  né  mai  usa  altra 
mercanzia. O fanciulli, quando voi udite uno che dica male d'un 
altro, chiamatelo scarafaggio.

III.

Doh!  hai  tu  veduto  la  mosca  cavallina  che  s'appone  in  su 
l'orecchia,  o  voliamo dire  del  tafano che s'appone al  dietro,  al 
dietro, e si pone e pògne? Come ha pònto, cosí fa ingrassare. Cosí 
fa propriamente il detrattore che pògne e agrava col detrarre, e sai 
dove a appone? Aponsi dietro, e non dinanzi. Simile ti domando 
ancora:  hai  tu  veduti  de'  cani  coll'orecchie  longhe?  Sempre  la 
mosca se li pone in su quelle orecchie, 'l cane scuote e ella si leva 
e poi vi si ripone; e elli scuote, ella vi si ripone; e tanto fa cosí che 
ella  il  morde,  tanto  che  ne  fa  uscire  el  sangue.  Cosí  fa 
propriamente  el  detrattore;  tanto  si  pone  in  suir  orecchie  a 
mòrdare, che ne fa uscire el sangue, e quello suchia.

IV.

Chi mi detrae, mi manda in su, e chi mi loda, mi manda in giú. 
E  perché  io  so'  andato  gran  pezzo attorno,  io  ho  udito  di  me 
quello che se n'è detto. Quand'io so' voluto andare da uno luogo a 
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un altro, elli si dice in quello luogo dove io voglio ire: "O, o, o! 
Che è? Che è? O, o! Frate Bernardino viene;" e tale è che ne dice 
bene, e tale ne dice male. E se io truovo uno che ne dice bene di 
me, elli son cento che ne dicono male. E non è niuna cosa che 
facci  temere  me  piú  di  me,  che  uno  dica  bene  di  me;  e  io 
cognosco quello che io so'. E io so' meglio quello che io so', che 
non sa colui che mi loda; imperoché io bazico sempre con meco, 
e so l'opere mie; e perché io mi cognosco, sempre temo. Unde piú 
mi fa utile chi mi biasima,  che chi mi loda. Cosí diceva santo 
Francesco:  "Meglio  mi  fa  chi  mi  biasima,  che  chi  mi  loda; 
imperoché  chi  mi  biasima  mi  manda  in  su,  e  chi  mi  loda  mi 
manda in giú,".

V

Doh! io non vorrei se non per una cosa avere denari. — O che 
ne vorresti fare? Spendarestili in limosine per maritare fanciulle? 
— No. — Per utile di chiese? — No. — Per prigioni? — No. — 
O che ne faresti? — Io li darei tutti a chi mi volesse detrarre, io 
dico per mio utile. Doh! dimmi, chi credi tu che mi facesse piú 
utile all'anima mia, o uno che mi lodasse, o uno che mi detraesse? 
Fa' ragione che tanta differenzia è dall'uno all'altro, quanto da uno 
che  mi  tirasse  di  qui  in  terra,  e  che  un  altro  mi  tenesse.  Ma 
dimmi:  se  tu  se'  dall'uno  tirato  in  giú  e  dall'altro  tenuto,  io 
m'attaccarei piú ratto a chi mi tenesse, che a chi mi tirasse o mi 
spignesse  a  terra.  E  cosí  mi  credo  che  fareste  ognuno  di  voi. 
Simile, dico, mi fa chi mi detrae.

VI.

Sai  che  ti  convien  fare?  Fa'  come io  ti  dirò,  e  piglia  questo 
essemplo. Uno va in mare, e so' in una nave padri e figliuoli, la 
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moglie, fratelli,  famègli;  e essendo cosí in mare,  elli  viene una 
fortuna tanto grande, che percuote questa nave a uno scoglio. La 
nave  si  fiaca  tutta:  subito  ognuno  s'ingegna  di  campare;  chi 
rimane in sur uno legno, e chi in sur una tavola. Sòvi de' fanciulli 
piccoli, sòvi de' grandi di cinque anni, di dieci, di venti anni; e 
cosí ognuno s'aita in ciò che può. Saràvi uno fanciullo che dirà al 
padre:  "O padre mio,  aitami;  che se tu non m'aiti,  io affogarò: 
aitami, ch'io non posso piú." E 'l padre credo che rispondarebbe: 
"Figliuolo, aitati tu, ch'i' ho tanta fatica d'aitare me, che mi basta: 
imperoché il padre cognoscie che se elli va a badare d'aitare el 
figliuolo, elli  morrà l'uno e l'altro. E però piglia essemplo: non 
volere usare questa temerità; non mirare tanto i fatti altrui. Doh, 
udisti tu mai che niuno arricchisse per fare i fatti altrui? Non io; e 
però dico: fa' e' fatti tuoi. E l'uomo savio, non che egli dica male 
de' fatti altrui, ma poco parla pure de' suoi. E sempre colui che è 
uomo  naturale  e  dritto,  cerca  di  corrègiare  i  suoi  vizi,  e  non 
procura troppo i fatti altrui.

Gregorio dà uno essemplo del detrattore molto bello, e dice che 
elli è simile a colui il quale ha uno monte di polvare, e 'l vento li 
viene incontra, e elli tiene li occhi inverso la polvare, per modo 
ch'ella gli entra nelli occhi che li s'empie li occhi di polvare, che 
non mira se none a quel monte, e non procura il fatto suo, e poi 
non può veder bene né i fatti suoi né gli altrui.

VII.

Si  possono  assimigliare  [i  detrattori]  a'  cani  che  stanno  alla 
becaria,  che  quando  veggono  venirvi  un  cane  forestiere,  tutti 
vanno a lui, e annasanlo, e al naso cognoscono che non è de' loro. 
Come  l'hanno  conosciuto,  subito  cominciano  a  ringhiare  e 
mostrare  i  denti;  e  come  si  comincia  a  baiare,  tutti  i  cani  li 
corrono adosso, e chi il morde di qua e chi di là, tanto che tutto lo 
stracciano; e cosí il cacciano via dicendo: "tu non se' de' nostri." 
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Non fanno cosí quando vi va uno dei loro; che come l'annasano, li 
fanno carezze, conoscendo che elli è de' loro compagni detrattori, 
e fra loro pare che dicano: "costui è de' nostri." E benché non sia 
conosciuto da tutti,  quello che 'l cognosce, dicie:  "va', sta' qua, 
che tu se' de' nostri, e fa' quello che tu debbi fare."

VIII.

O  donne,  rompeste  mai  la  quaresima?  Mangiaste  mai  della 
carne o il vénardi o il sabbato o la vigilia del dí comandato dalla 
Chiesa? Dice colei:  "No, sallo Iddio; non mai ne mangiai."  Tu 
menti  per  la  gola,  che  tu  n'hai  mangiata  assai  volte  e  hâla 
mangiata cruda per la crudeltà tua. — Hai detratto? — Sí — E chi 
detraesti? — Fu uno uomo. — Un uomo hai mangiato. — O, io 
detrassi un prete. — Un prete hai mangiato. — O, io detrassi un 
vescovo. — Uno vescovo hai mangiato. — Detrassi un cardinale. 
— Un cardinale hai mangiato. — El papa detrassi. — El papa hai 
devorato. Simile, tu monica; la monica hai mangiata; e tu la tua 
vicina; la vicina hai divorata.

IX.

L'atto  del  detrattore  sempre  va occulto  e  con belli  modi.  Sai 
come  elli  fa  quando  uno  detrattore  vorrà  detrarre?  Elli  prima 
sospirarà e chinarà l'occhio in terra, e dimostrarà che elli el dica 
mal volentieri.  E quando egli parlarà, dimostrarrà che 'l muova 
uno  buon  zelo,  co  la  lagrimetta;  e  colui  che  lo  sta  a  udire  e 
vedere,  li  parrà  che  elli  sia  tutto  buono,  e  elli  è  tutto  cattivo 
dentro. Sai come costui sta? Come sta una magagna, la quale è 
cuperta di sopra, sai; cosí costui è inorpellato di sopra; e la mente 
semplice  non sa piú là:  crede quello  che ella  vede di  fuore;  e 
quando elli  parlarà,  e elli  dice:  "Oh! io l'ho tenuto segreto già 
cotanto tempo, e nol volsi mai dire a persona. Ora io nol posso 
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tenere piú; e se non fusse ch'io l'ho udito da altri, io non l'avrei 
mai detto. Poi che si sa da altri, e diconlo, io el posso ben dire, 
io."

X.

E sappi  che  questo  è  uno vizio  che  chiunche  l'ha  li  pute  la 
bocca. E imparate voi, donne, e anco voi, uomini; che la puzza di 
questi cotali si può assimigliare alla puzza de' pozzi; che vedi il 
pozzo che pute da la bocca sua, cosí è di costoro: la puzza loro è 
nella bocca loro. E però fa' che ogni volta che tu odi di questi 
cotali che parli male d'altrui, subito come tu l'odi, turati il naso, e 
fa' cosí e di': "O, elli ci pute!" Se elli seguita pure col suo dire, e 
tu seguita col tuo dire, e voltati in là, e di': "O, elli ci pute forte!" 
tirandoti  un poco adietro.  E cosí  fate  voi,  o fanciulli:  tenete  a 
mente  che  quando  voi  udite  niuno  che  dica  male  di  persone, 
subito vi turate il naso e dite: "O, elli ci pute!" E se voi farete 
cosí,  ma'  non vi putirà di niuna cosa cattiva.  E voglio che voi 
sapiate  che,  perché  ellino  putano,  che  è  vero  quando ellino  si 
ritruovano fra loro, non pute a loro di loro medesimi. Vuoi vedere 
la  ragione?  Se sònno cento insieme,  e  tutti  putano,  la  puzza è 
grande fra loro; perché ve ne giungesse uno o due, non lo' pare a 
loro che vi sia piú puza che prima;  imperò che ellino puzzano 
tanto a loro di loro medesimi,  che ellino non sentono la puzza 
d'altri. Questi tali uomini si posson assimigliare al riccio il quale 
naturalmente puzza; io non dico il riccio della castagna; io dico di 
quel  riccio  che  si  gitta  sopra  l'uva,  il  quale  ha  le  penne  cosí 
pontate. che tanto s'involle sopra all'uva, che tutto se n'empie, e 
cosí se ne la porta via. Il quale riccio si dice che cosí li pute il 
fiato di sotto, come quello di sopra.

XI.
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Costoro i quali vanno cosí detraendo e volendo occultare loro 
medesimi, si possono adsimigliare alla ranochia. Sai come fa la 
ranochia?  La ranochia fa:  qua,  qua,  qua,  qua.  Io vi  so'  già  ito 
quando elleno dicono pure: qua, qua; e gionto ch'io so' alla fossa 
dove  elle  so',  e  come io  so'  ine,  subito  elleno  fugono sotto,  e 
niuna fa piú motto. Cosí fa lo infamatore; ché quando elli vuole 
infamare, elli usa quello dire: qua, qua, qua. Colui che si sente 
chiamare, va là oltre: eccomi qua, che è? Non è piú nulla.

XII.

Il detrattore va con aparenzia di bene, e parla male d'altrui. Elli 
va sotto  ombra  di  bello  modo,  mostrando di  avere carità,  e  la 
malizia sta aguattata sotto. Sai come sta? È come una magagna, e 
di  sopra  è  inorpellata;  e  questi  cotali,  quando  vogliono  bene 
occultare  la malizia  loro, tengono questo modo; che prima che 
essi parlino alcuna cosa, si mandano uno imbasciadore; e sai che 
imbasciadore è? Mandano uno sospiro: O, o. — Che hai, eh? Che 
cosa? — Oh, ho una grande malinconia! — E cominciarà e dirà: 
— Fratel mio, ciò ch'io dirò, io il dirò a buon fine: Iddio il sa! (E 
dàlli il pegno); pure io tel voglio dire: el tale ha fatto la tal cosa. 
Elli mi pare che il tale facci il tal male al mio parere. Elli fa sí e 
sí, e parmi che vogli fare cosí e cosí. — E dirà di molte e molte 
cose, che di tutte mentirà per la gola.

COMMIATO

Sai che non aviate nulla da me, ma tutto da Dio, e se io parlo da 
me, mai nulla, mai non è che io non commetta molti difetti e non 
si può fare che altri non parli alcuna cosa da sé. Voi non vi sete 
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aveduti, voi, de' miei difetti, io me n'aveggo bene io, che non ne 
fo mai niuna che in essa non ne commetta assai.

Ma quello ch'io t'ho detto circa a la salute dell'anima, e circa al 
ben vivare della vostra città tiello per fermo e saldo ch'io te lo 
affermo e tel confermo e rifermo, e tutti vi conforto; e se porterete 
mente, questo è piú sicuro vivare che quello che voi avete fatto 
per lo passato. E se niuno venisse dietro a me, che mi volesse dire 
l'opposto  a  quello  che  v'ho  detto  io,  sappiate  che  egli  arà  el 
diavolo adosso e forse vi condurrà male se li credarete; chè 'l suo 
dire sarà tutto contro a la dottrina di Cristo. Ma in voi io ho pure 
fidanza che non vi lasserete  muovare cosí  di  leggiero,  se pure 
niuno ne dicesse el contrario, non crediate, ma state sempre fermi 
e saldi fondati in sul fermo, avendo sempre la intenzione diritta a 
Dio. Anco ringrazio i Magnifici  Signori  della carità che hanno 
dimostrato inverso di me,  e cosí  d'ogni cittadino;  e ringraziovi 
tutti  che umilissimamente  m'avrete  comportato  nel  mio  dire,  e 
avetemi  dimostrato  amore  piú  ch'io  non  merito.  Anco  vi  vo' 
ricordare  che  vi  sia  raccomandata  l'anima  mia,  che  preghiate 
Iddio per me e io pregarò per voi. Io mi credo partire domane e 
non  so  se  mai  piú  noi  ci  rivedremo  insieme.  Oh  se  mai  io 
ritornare a rivedervi, s'io vi ritrovarò voi, o se mai niuno di voi 
ritrovarà me, però ch'io credo andare in longhi paesi, e quando 
altri va a longo tardi si ritorna, per lo amore ch'io v'ho portato e 
porto, vi prego che preghiate Iddio per me. E che mi dia grazia 
ch'io faccia la volontà sua e che in quest'arte possa perseverare 
acciò  che  a  gloria  di  Dio  io  possa  ammaestrare  i  popoli  e 
dirizargli nella via de' comandamenti di Dio. E lassovi che uno 
paternostro  e  una  avemmaria  voi  diciate  per  me  ogni  dí,  e  io 
pregarò Iddio perché ci illumini sí de la grazia sua, che quando 
noi  ci  veniamo  a  partire  di  questa  vita  che  noi  gli  rendiamo 
l'anima tanto netta e pura, che egli ci conduca tutti a la sua beata 
gloria,  ine  abitando  con  seco  e'  gloriosi  santi  in  saecula 
saeculorum.
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PENSIERI VARII

I.

Ecci niuno di quelli che vendano gli agli e le cipolle? che non 
ne vorranno vèndare se non vi si giura su: — Io ne voglio cotanti 
denari. — Io te ne vo' dare cotanti. — A le vagnèle, io non te la 
darò. — A le vagnèle, tu me la darai. — A le vagnèle, non darò. 
— Oimmé, non vedete voi quello che voi fate; mettervi a rinegare 
Iddio per un capo d'aglio!

II.

Piglia uno essemplo d'uno signore, il  quale era molto ricco e 
aveva uno grandissimo stato. Aveva molte terre, grande famiglia, 
molti  cavalli,  molti  donzelli,  molti  figliuoli,  molti  ornamenti 
d'argenterie,  come  s'aparteneva  a  uno  grande  signore.  Questo 
signore, essendo con uno suo intimo amico,  disse; "Oh! dimmi 
che  ti  pare  de'  fatti  miei?"  Egli  rispose:  "Bene."  Dice  questo 
signore:  "Doh!  dimmi  il  vero;  parti  che  mi  manchi  nulla?" 
Rispose colui: "Sí, signore, egli vi manca chi vi dica il vero: però 
che, per compiacervi o per paura, non è nissuno che vi dica il 
vero." Or cosí  voglio io dire a voi:  egli  pare che ognuno abbi 
giurato di non dire nulla se non a piacere. E però, cittadini miei, 
quando vi ritrovate in Palazzo, dite il vero, e non parlate mai a 
piacimento. E cosí vogliate che vi sia detto il vero.

III.
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Io veggo colà uno porcello salvatico,  ch'è stato condotto a la 
città, e per la pratica del vedere tanto le genti, non fugge come 
faceva nel bosco; e per la tanta usanza de le persone, uno che 
andasse a darli qualche cosa, si lassarebbe toccare e grattare, e 
farestene  ciò  che  tu  volesse.  E  questo  addiviene  solo  per  la 
dimesticheza  de  la  tanta  gente  ch'elli  vede  tutto  dí.  Or  va'  al 
bosco, e alletta uno di quelli che stanno ine; che come e' ti vedrà, 
subito fuggirà via. Mostrali de le ghiande e va' verso lui, peggio. 
Alettalo: ciro, ciro! Tu potrai ben cantare, che mai elli t'aspetti.

IV.

L'ira  è  un fuoco già  acceso  dentro  e  arde  per  modo,  ch'egli 
devora ogni cosa che egli trova. — Che per l'ira che tu avevi in te, 
che volevi male a colui, quando elli parlava, non parlava di te, e 
tu pensavi ch'egli dicesse male di te. L'odio che tu gli portavi, ti 
fece venire quello sospetto. E 'l sospetto che tu hai, adopera tanto 
nella  mente  tua,  che  tutta  volta  ti  pare  èssare  alle  mani;  che 
eziandio dormendo, se una gatta facesse un busso, el farà levar 
del letto sbalordito,  e nel suo cuore non dice altro,  che "arme, 
arme, arme." Questo non viene, se non dal sospetto: come fece 
colui che sarchiava uno suo campo, e aveva il suo barletto vuoto, 
e uno moscone v'entrò dentro e andava volando per uscirne fuore: 
us us, us, us. Come costui ode cosí, subito piglia la via fra gambe 
col barletto, credendo che quello fusse una trombetta, perché egli 
era tempo di guerra;  e andavasene a casa tutta  volta gridando: 
"arme,  arme,  arme;  ecco  i  nemici."  Quelli  della  terra,  tutti  so' 
sotto l'arme: "che è, che è?" Ed in tutto era un moscone.

V.

Io  ti  voglio  stamane  insegnare  a  orare.  Se tu  fili  con  buona 
intenzione, tu òri con operazione. Oh nuova cosa, che mentre che 
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tu lavori, tu puoi orare, e non te n'avedi! O tu che fai la tua arte e 
fâla lecitamente, sempre òri. Fai le scarpette? Fai l'arte della lana? 
Fai  la  maestria  del  legname  o  della  pietra?  O  se'  fabro,  o 
qualunque altro mestiero fai? Se tu il fai lecitamente, sempre òri; 
e questo è l'opera.

VI.

Se tu òri solo co la bocca, non ti varrà nulla. Doh, io ti voglio 
dire quello che intervenne a uno nostro frate.  Uno nostro frate 
orava co la bocca solamente, non avendo il cuore a niuna cosa 
che elli dicesse; unde che orando a questo modo, egli gli aparve 
uno  capo  di  cane  che  menava  la  bocca  come  faceva  lui 
significando che il suo orare non era megliore che uno cane che 
menasse la bocca. Sai, quando tu dici l'avemaria o 'l paternostro, 
non avendovi il  cuore, proprio fai come uno cane che mena la 
bocca. Cosí dico a te che dici l'ufizio, o frate o prete o qualunque 
religioso, se non v'hai il cuore, non fai nulla.

VII.

Nota  bene.  Piglia  le  bandiere  e  spiegale,  e  a  chi  non  tocca 
stamani, sí si segni col carbon bianco. Elli ci so' di coloro che 
diranno: "No, questo non tocca già a me; ma elli tocca al tale." E 
l'altra dirà: "Elli tocca alla mia nuora." L'altra: "Elli tocca alla mia 
vicina." E la donna dirà: "Elli tocca al marito." E 'l marito dirà: 
"Elli tocca alla moglie;" e l'uno uomo dirà: "Elli non tocca a me, 
ma tocca al tale." Ed io ti prometto che quello a cui non tocca 
stamane, si potrà dire che elli non ci sia.

VIII.
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Uno sta colà da canto, e dice: "Costui ce la caccia molto calda. 
Doh,  che  bisogna tanto  dire!"  L'altro  dice:  "Che bisogna tante 
prediche!"  Io  rispondo  a  te  che  dici  —  che  bisogna  tante 
prediche? — che bisogna tanto camparti,  e dicoti  che mai  non 
bisognarono tanto le prediche, quanto bisognano ora. Cosí voglia 
Iddio che come voi avete il bisogno d'udire, che voi udiate e poi 
mettiate  in operazione,  acciò che voi siate campati  da'  pericoli 
che sònno apparecchiati dalli uomini del mondo.

IX.

Doh, avete voi mai veduto pescare a lenza? Sí, elli si piglia uno 
lombrico,  e  mettesi  nell'amo,  e  il  pesce  va  per  pigliare  el 
lombrico, e rimane preso lui. Vedi che per avere il cibo rimane 
preso il pesce. Che significa il cibo? Significa la parola; che per 
andare a  pigliare  la  parola,  rimane presa l'anima,  imperoché  il 
corpo ha il diletto di pigliare quel cibo della parola.

X.

O voi. i quali siete freddi e morti, andate alla fonte della vita. O 
donna, sai, la mattina quando tu vieni alla fonte della vita e della 
dottrina di Dio, alla predica, non lassare il tuo marito nel letto, né 
il tuo figliuolo, né il tuo fratello; ma fa' che tu lo svegli e fa' che 
elli venga anco lui a udire quello che, se elli è morto, il farà vivo.

XI.

Che sarebbe elli il mondo, cioè la fede cristiana, se elli non si 
predicasse? In poco tempo la fede nostra sarebbe venuta meno, 
che  non credaremo a  nulla  di  quello  che  noi  crediamo.  E per 
questo ha ordinato la santa Chiesa che ogni domenica si predichi, 
o poco o assai, pure che si predichi. E a te ha comandato che tu 
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vada a udire la messa. E se di queste due cose tu non potessi fare 
altro  che  l'una,  o  udire  la  messa  o  udire  la  predica,  tu  debbi 
piuttosto lassare la messa che la predica.

XII.

Fusti tu mai a Vinegia? Egli è talvolta da sera che egli traie uno 
venticello e dà nelle onde, el quale dà uno suono, e questa è la 
voce che fanno l'acque. Questo non significa se non le grazie e le 
spirazioni che manda Iddio. El ventarello, erano le parole sue le 
quali  l'aveva  da  lo  Spirito  Santo  tutte  piene  di  tanta  melodia, 
l'acque si erano coloro che lo stavano a udire.

XIII.

O vecchio avaro e pusillanimo, che ti trovi ricco, piena la casa 
di grano, di vino, d'olio, di carne e d'ogni cosa, e credi morire 
nelle miserie, e ogni assai ti pare poco, e sempre stai in affanno 
de'  denari,  sotterrandoli  quando  in  sala  e  quando  in  camera, 
quando in uno cantone e quando nella stalla; credemi che tu te ne 
anderai,  ed ellino rimarranno,  che credi che il  mondo ti  venga 
meno!

XIV.

Colui  che  ama  se  medesimo,  e  ha  la  mente  alta,  gli  pare 
meritare; e però alza il capo, e empiesi di questo fumo; ma voi 
avete una cosa che v'aita, che i vostri capucci so' sí grandi, che vi 
cape del fumo assai, e non n'esce fuore, tanto ne tiene. Sai che fa 
il  fumo,  quando  elli  non  ha  uscita?  Pone  mente  in  casa  tua, 
quando elli non v'è ciminea né finestre dove elli possa uscirsene; 
e elli affumica tutta la casa. A casa. Dico che 'l fumo saglie per la 
levazione  tua.  O  tu  che  seguiti  la  via  del  Lucifaro,  volendoti 
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levare in alto, guarda in Job al xlj cap: De naribus eius procedit  
fumus, sicut ollae magnae: De le nare del Lucifaro saliva el fumo 
come d'una grande pignatta.

XV.

Colui  che  mira  nella  mensa  del  compagno,  cioè  vede  la 
pocissione o la casa del vicino e desidera, dicendo: "Oh, ella mi 
starebbe bene e cosí mi si affarebbe questa casa; e la vigna del 
tale, oh, quanto mi s'atagliarebbe!" Simile: "O quella bottiga mi 
starebbe quanto bene!  S'io  la  potesse avere,  io  l'aconciarei  per 
modo,  ch'io  mettarei  questa  con  quella,  e  non  mi  sarebbe  in 
mezzo persona! Cosí il tale orto ch'è allato al mio, io gli mettarei 
insieme.  Non  vedi  povaretto  che  tu  non  vorresti  avere  vicino 
appresso, che tutto il mondo abbracciaresti!

XVI.

Ecci  niuno  fabro,  o  niuno  orafo,  o  niuno  spadaio?  Cosí  fa 
l'uomo all'anima sua, quando e' fa penitenzia, come fa lo spadaio. 
Sapete  quando  voi  passate  dalli  Spadai,  e  vollete  colassú  da' 
Tolomei,  coloro che bruniscono l'arme, che hanno un legno ed 
anco hanno una spada, e con essi un poca di pòlvare, e posta in 
sull'arme rugginosa,  e dàlle,  dàlle,  dàlle,  e brunisce,  e tanto fa 
cosí, che la fa bella e pulita e chiara come una bambola. Cosí fa 
l'orafo quando ha una croce vecchia o un calice. Elli el brunisce, e 
fallo bello col suo burino piú che non era prima. Cosí simile fa il 
fabro colla  sua lima,  e  fanno coloro magisterio  per modo,  che 
diventano  piú  belle  che  quando  erano  nuove.  E  cosí  fa  la 
penitenzia all'anima nostra: ella la brunisce e falla pulita e chiara. 
Simile  la  lima  della  astinenzia,  de'  digiuni,  e  'l  brunire  e 
disolidarsi  in  essa penitenzia;  e  questa  tal  penitenzia  fatta  con 
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perfetto  cuore,  con  fervente  volontà  ella  fa  l'anima  tanto 
splendida e tanto rilucente e chiara, che è una cosa mirabile.

XVII.

Elli fu uno il quale aveva costumato e costumava di dire l'ufizio 
suo: io non l'affermo però donde si fusse. E uno dí avendo avute 
molte faccende, dimenticò di dire compieta. La sera costui se ne 
va al letto come era usato. Egli sta una ora, sta due; costui non 
s'adormenta:  sta  tre  ore,  anco  non  si  può  adormentare.  Egli 
comincia a pensare: "O che vorebbe dir questo? Questo non mi 
suole adivenire." E cosí pensando aveva grande meraviglia, che 
soleva come giogneva al  letto,  subito  a èssare  adormentato.  In 
tutto, pensando e ripensando, elli si ricorda come elli non aveva 
detta compieta. Subito elli si leva su, e disse compieta: e ritornato 
poi a letto, non prima sotto, che elli cominciò a sarnacare. Chi 
poteva èssare stato a fare che costui non dormisse? Poteva èssare 
l'angiolo, e anco Iddio, e anco la virtú propria per la consuetudine 
sua; che non pare che l'anima si possa riposare, s'ella non fa la sua 
usanza.

XVIII.

Le genti so' il popolo gentile; cioè il popolo di Dio. Quando tu 
odi  ne la  Scrittura  nominare  questi  popoli,  sappili  intendere:  e 
cosí il popolo pagano s'intende il popolo che vuole andare dietro 
a' vizi e a' peccati.  Dice che saranno retti in verga di ferro. La 
verga s'intende che sia dritta; e perciò sí dà la verga in mano al 
signore, la quale sempre si die tenere dritta. Non la tenere torta, 
che tu e lei cadrete poi. Tiella dritta, come vedi la Torre. Perché 
sta  dritta  questa  Torre?  Perché  ella  non  pende:  perché  se 
pendesse, cadrebbe. Vuoi ti dica quando uno muro non può fare 
che non caggia? Ogni volta che la grossezza del muro pende tanto 
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che ella esce fuora del fondamento, non potrà stare che ella non 
caggi. Vuoi vedere quando ella die cadere? Piglia uno piombino, 
e pòllo dritto, e pon mente al muro forte. Se tu vedi che la faccia 
di là pende tanto, che ella risponda a quella di qua, non avere mai 
fidanza a quel muro: va', apuntellalo, se non ch'e' cadrebbe. Cosí 
vedi de la soma de l'asino: quando ella pende, ella sta per cadere, 
e guasta l'asino. Cosí dico de la volontà. Vuoi perseverare? — Sí. 
— Fa' che la tua volontà sia dritta a Dio. Se ella non sarà dritta a 
Dio, credimi, credimi che ella cadrà a terra.

XIX.

Tutte  l'operazioni  che  noi  facciamo  sònno  palesi  a  Dio. 
Aguattisi l'uomo quanto elli vuole, che Iddio vede ogni cosa che 
egli fa. E però se tu fai peccati, guàrdati, che il giudicio di Dio è 
presso. Sai tu come fa chi fa il fieno? Elli si reca la falce in mano, 
e arruota arruota. Oimé, oimé, oimé Siena! Quando elli arruota 
colui che sega, guarditi, dich'io. Che anco poi ch'elli avrà segato, 
un pezzo, elli riaruota da capo; e come è cosí segato, e elli guarda 
d'atorno da ogni parte dove è da segare. Elli guarda atorno dal 
levante, dal ponente, dal mezzodí e dal settentrione. Vedi che egli 
ha già segato in ogni parte, salvo che qui. Però ti dico: guarda, 
guarda, ben guarda. Siena Siena è piú indugiata, che niuna altra 
patria. Doh, guarda che elli non affili la falce, o che elli non la 
batta per te! Tu sai che d'ogni cosa so' prima cotali parlari, e poi 
so' i fatti. Tu vedi già qui a Siena l'arrotatore de' cuori. Doh, non 
diciamo piú, che dovarebbe bastare a intendare.

XXX.

Io predicai già in luogo che elli mi fu detto: "Predica della tale 
cosa, e non della tale; che se tu predichi della tale, tu farai irare la 
tal parte;" mi diceva: "Fa' che tu dica sopra la tal cosa." E l'uno 
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mi diceva che io dicessi una cosa; e l'altro mi diceva che io non 
dicesse di quello, ma di quello che toccava all'altra parte. Ed io 
che mi vedevo infra due estremi, che feci? Dissi in me medesimo: 
elli  mi  conviene  avere  una  buona  avvertenzia.  Tenni  sí  fatto 
modo, ch'io salvai la capra e' cavoli; che io cominciai a parlare 
delle cose altissime, e dèi l'ordine a tutte; e cosí a poco a poco 
sciesi giú abasso alle terrene, intanto ch'io insegnai, e dèi l'ordine 
a tutte quelle cose che erano di bisogno a loro, per insino come si 
die dare beccare alle galline, sí che in fine a ognuno insegnai il 
loro bisogno.

XXXI.

Sai come è fatta la mente nostra quando ella non cognosce una 
cosa  che  gli  viene  nella  mente?  È  come  il  mare  quando è  in 
fortuna,  o  come  una  acqua  quando  v'è  del  loto.  Se  tu  vorrai 
vedere dentro ne l'acqua torba quello che v'è, tu nol potrai vedere 
di subito. Sai che ti convien fare? Convienti aspettare tanto che 
ella schiari. Come ella sarà riposata, tu la vederai chiara e bella, 
che ogni piccola cosa vi potrai discernare. Cosí è proprio la tua 
mente,  quando  è  torba:  non puoi  cognoscere  la  verità  che  v'è 
nascosa: convienti aspettare tanto che ella sia riposata, e vedràvi 
dentro ogni chiarità, e potrai seguire il bene e lassare il male. Se 
tu  ti  mettessi  a  fare  una  cosa  quando la  mente  tua  è  in  tanto 
travaglio, non è possibile e pena a farla bene. Pensa: quando il 
mare ha fortuna, chi sarebbe quello che allora volesse navicare? 
Colui che v'è dentro va ora in qua, ora in là, quando in su, quando 
in giú, e in ogni modo che ella va, elli  è a pericolo. Cosí dico 
d'uno che sia in questo affanno: non cognoscendo quale è buono a 
fare sta in grandissimo affanno e paura.

XXXII.
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Guarda,  guarda, guarda,  popolo sanese; guarda che 'l  diabolo 
fabrica de' mali  assai e in molti modi per li  peccati nostri.  Elli 
vengono delle pestilenzie, le quai poi toccano a te a te e a te. Elli 
ha poste l'uova, acciò che elleno naschino, e non hanno se non a 
scoppiare el guscio; e se elleno scoppiano, subito il giudizio di 
Dio è nato. Sai che so' questi pulcini che nascono dall'uova che 
elli ha poste a covare? È morte in molti modi: rubbagioni di case, 
di butighe, di fuore e dentro; ardare case, ardare vigne, amazare 
l'uno  uomo  l'altro;  amazare  similmente  le  donne,  amazare 
figliuoli,  pigliare  fanciulli  piccoli,  darlo  del  capo  nel  muro, 
sforzare  le  donne,  le  figliuole  a'  tuoi  occhi  veggienti,  usare 
tradimenti l'uno coll'altro, furare ciò che può l'uno all'altro, venire 
discordie  infra  voi  l'uno  coll'altro,  il  padre  col  figliuolo,  l'uno 
fratello  coll'altro,  per  modo  che  niuno non si  può fidare  l'uno 
coll'altro; e cosí vengono in tanto sterminio, che altro che male 
l'uno coll'altro non pensate di volere fare. E però dico: Guarda, 
guarda, Siena!

XXXIII.

O Siena, se' bella, sí; non quanto fu Jerusalem! Hai pace, sí; non 
quanta  n'aveva  Jerusalem!  Se'  in  altura,  sí;  non  quanto  fu 
Jerusalem! E io ti dico: Guarda, guarda; chè come il peccato di 
quelli popoli fece muòvare Iddio a ira, cosí dico che tu li guardi 
tu,  che li  peccati  tuoi  non faccino muòvare  Iddio.  Elli  aspetta, 
aspetta: quando elli avrà aspettato, e riaspettato tiene a mente che 
elli fece a Jerusalem, sí che non rimase pietra che stesse nel suo 
difizio, che tutte andarono a sterminio.
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