Giuseppe Cesare Abba

Da Quarto al Volturno:
noterelle di uno dei Mille

www.liberliber.it



http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubbilica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Da Quarto a Volturno : noterelle di uno dei
Mille

AUTORE: Abba, Giuseppe Cesare

TRADUTTORE :

CURATORE: Cenzato, Giovanni

NOTE :

CODICE ISBN E-BOOK:
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/libri/licenze

TRATTO DA: Da Quarto a Volturno : noterelle di uno
dei Mille / Giuseppe Cesare Abba ; presentazione di
Salvator Gotta ; commento a cura di Giovanni Cenza-
to. - Milano : Mursia, [1967!. - 203 p. , 21 cm. -
(La biblioteca ; 20).

CODICE ISBN FONTE: non disponibile

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 9 febbraio 2000
2a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 11 giugno 2002


http://www.liberliber.it/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

3a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 27 aprile 2013

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

REVISIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:

http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" é& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/aiuta



http://www.liberliber.it/aiuta/
http://www.liberliber.it/

Indice generale

[ALLA VIGILIA DELLA «GRANDE IMPRESA»].....6
[DA QUARTO A MARSALA] c..coeveeeeeeeeeereereenreons 14
[DA MARSALA A CALATAFIMI]......ovoveeeeren. 37
[DA CALATAFIMI A PALERMO......ooovereeen.. 60
[LA BATTAGLIA DI PALERMO]......cooeoeeeree... 90
[DA PALERMO A MILAZZOT ovveooveeeeeeeeerereeee. 121
[DA MILAZZO A MESSINAT ..o 143
[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPOLI]............. 166
[LA BATTAGLIA DEL VOLTURNOY].......ooveoove....... 177
[LTNCONTRO DI TEANOT. oo 201



Giuseppe Cesare Abba

Da Quarto al Volturno

Noterelle di uno dei Mille



[ALLA VIGILIA DELLA « GRANDE IMPRESA»]

Parma, 3 maggio 1860. Notte.

Le ciance saranno finite. Se ne intesero tante che pa-
revano persino accuse. — Tutta Sicilia € in armi; 1l Pie-
monte non si pud muovere; ma Garibaldi? — Trentami-
la insorti accerchiano Palermo: non aspettano che un
capo, Lui! Ed egli se ne sta chiuso in Caprera? — No, ¢
in Genova. — E allora perché non parte? — Ma Nizza
ceduta? dicevano alcuni. E altri pit generosi: — Che
Nizza? Partira col cuore afflitto, ma Garibaldi non la-
sciera la Sicilia senza aiuto.

I piu generosi hanno indovinato. Garibaldi partira, ed
10 sar0 nel numero dei fortunati che lo seguiranno.

Poco fa, parlavo di quest'impresa coll'avvocato Petit-
bon. Egli che I'anno scorso, nella caserma dei cavalleg-
gieri d'Aosta, pregava con noi che nascesse la rivoluzio-
ne nel Pontificio o nel Napoletano, dacche Villafranca
aveva troncata la guerra in Lombardia, non potra venire
con noi, e si affligge. Ha la madre ammalata. Ci la-
sciammo colla promessa di rivederci domani, e se ne
ando lento e scorato, per via dei Genovesi. Mentre io
stavo a guardarlo, mi venivano di lontano, per la notte,



rumori d'ascie e di martelli. E li odo ancora. Ma 1 citta-
dini non si lagneranno della molestia, perché la fretta ¢
molta. Si lavora anche di notte a piantare abetelle, a for-
mar palchi, a curvar archi trionfali, per la venuta di re
Vittorio. Verra dunque il Re desiderato fra questo popo-
lo, che, ora sei anni, vide cadere Carlo terzo duca, pu-
gnalato in mezzo alla via. lo era allora scolaro di quat-
tordici anni, e ricordo il racconto che dell'orribile caso ci
fece il padre maestro Scolopio. Frate raro, biasimava
l'uccisore ma non lodava l'ucciso.

Che Carlo terzo fosse quel duca, che, prima del qua-
rantotto, fu in Piemonte ufficiale di cavalleria? Se fu, vi
lasci0 tristo nome. Intesi narrare che una notte, in Tori-
no, due ufficiali burloni, di gran casato, amici suoi, lo
affrontarono per celia. Pare che ne restasse cosi atterrito,
che 1 due dovettero palesarsi, tanto che non morisse dal-
la paura. E allora egli minaccio che guai a loro, se un di
fossero capitati a passare per 1 suoi Stati. — Se mai, ri-
spose uno dei due, pianteremo gli sproni ne' fianchi ai
cavalli, e salteremo di la da' tuoi Stati senza toccarli. —
Povero Duca! Ora ne' suoi Stati viene Vittorio. Gran for-
tunato questo Principe! Chi vuol fare qualcosa per la pa-
tria, sia pure non amico di re, deve contentarsi di dar
gloria a lui. Parma gli fara grandi accoglienze, e noi non
saremo piu qui.



Parma, 7 maggio. Alla stazione.

Gli ho contati. Partiamo in diciassette, studenti 1 piu,
qualcuno operaio, tre medici. Di questi uno, il Soncini, ¢
vecchio, della repubblica Romana. Dicono che nel treno
di Romagna troveremo altri amici, fiore di gente. Ne
verranno da tutte le parti.

Si fanno grandi misteri su questa partenza. A sentire
qualcuno, neanco l'aria deve saperla. Ci hanno fatto del-
le serie raccomandazioni; ma intanto tutti sanno che Ga-
ribaldi & a Genova, e che andra in Sicilia. Attraversando
la citta, abbiamo dato e pigliato delle grandi strette di
mano, ¢ avuto dei caldi auguri.

4 maggio. In viaggio.

Non so per che guasti, il treno s'¢ fermato. Siamo vi-
cini a Montebello. Che gaie colline, e che esultanza di
ville sui dossi verdi! Ho cercato coll'occhio per tutta la
campagna. E appena passato un anno, e non un segno di
quel che avvenne qui. Il sole tramonta laggiu. In fondo
ai solchi lunghi, un contadino parla ai suoi bovi. Essi
aggiogati all'aratro tirano avanti con lui. Forse egli vide
e sa dove fu il forte della battaglia? Ho negli occhi la vi-
sione di cavalli, di cavalieri, di lance, di sciabole cavate
fuori da trecento guaine, a uno squillo di tromba; tutto
come narrava quel povero caporale dei cavalleggieri di
Novara tornato dal campo due giorni dopo il fatto. Af-



follato da tutta la caserma, colla sciabola sul braccio, col
mantello arrotolato a tracolla, coi panni che gli erano
sciupati addosso, lo veggo ancora piantato la in mezzo a
noi, fiero, ma niente spavaldo.

— Dunque, € Novara?

— Novara la bella non c'¢ piu! Siamo rimasti mezzi
per quei campi...

E narro di Morelli di Popolo, colonnello dei cavalleg-
gieri di Monferrato morto, di Scassi morto, di Govone
morto, e di tanti altri, lungo e mesto racconto.

— E 1 francesi?

— Coraggiosi! — rispondeva egli: — ma bisognava
sentirli come 1 loro ufficiali parlavano di noi!

Io lo avrei baciato, tanto diceva con garbo.

Povero provinciale di quei di Crimea, richiamato per
la guerra, aveva a casa moglie, figliuoli € miseria. Non
amava 1 volontari: gli pareva che se fossero rimasti alle
loro case in Lombardia, egli non si sarebbe trovato i,
con trent'anni sul dorso e padre, a dolersi della pelle
messa in giuoco un'altra volta. Del resto non si vantava
di capire molto le cose: cio che piaceva ai superiori, pia-
ceva a lui: tutto per Vittorio e pazienza. Avessimo due o
tre centinaia d'uomini come lui, buoni a cavallo e a me-
nar le mani, quando saremo laggiu!



Nella stazione di Novi.

Si conoscono all'aspetto. Non sono viaggiatori d'ogni
giorno; hanno nella faccia un'aria d'allegrezza, ma si
vede che l'animo ¢ raccolto. Si sa. Tutti hanno lasciato
qualche persona cara; molti si dorranno di essere partiti
di nascosto.

La compagnia cresce e migliora.

Vi sono dei soldati di fanteria che aspettano non so
che treno. Un sottotenente mi si avvicind e mi disse:

— Vorrebbe telegrafarmi da Genova l'ora che parti-
ranno?

Io, né si né no, rimasi li muto. Che dire? Non c1 han-
no raccomandato di tacere? L'ufficiale mi guardo negli
occhi, capi e sorridendo soggiunse:

— Serbi pure il segreto, ma creda, non I'ho pregata
con cattivo fine.

E si allontano. Volevo chiamarlo, ma ero tanto morti-
ficato dall'aria dolce di rimprovero con cui mi lascio! E
un bel giovane, uscito, mi pare da poco, da qualche col-
legio militare; alla parlata, piemontese. Non so il suo
nome e non ne chiederd. Innominato, mi restera piu caro
e desiderato nella memoria.

Genova, 5 maggio. Mattino.

Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla prima
volta che vi fui lasciato solo. Ricorderd sempre lo sgo-

10



mento che allora mi colse, all'avvicinarsi della notte.
Quando vidi accendere i lampioni per le vie, mi si
schianto il cuore. Fermai un cittadino che passava fret-
toloso, per chiedergli se con un buon cavallo, galoppan-
do tutta la notte, uno avrebbe potuto giungere prima del-
l'alba a C..., al mio villaggio. Colui mi rispose stizzito,
che manco per sogno. Quella notte fu lunga e dolorosa;
e ora come posso dormire tranquillo, benché lontano dai
miei e a questi passi?

Ieri sera arrivammo ad ora tarda, ¢ non ci riusciva di
trovar posto negli alberghi, zeppi di gioventu venuta di
fuori. Sorte che, lungo i portici bui di Sottoripa, ci si
fece vicino un giovane, che indovinando. senza tanti di-
scorsi, ci condusse in questo albergo, La gran sala era
tutta occupata. Si mangiava, si beveva, si chiacchierava
in tutti 1 vernacoli d'Italia. Pero si sentiva che quei gio-
vani, 1 piu, erano Lombardi. Fogge di vestire eleganti,
geniali, strane; facce baldanzose; persone nate fatte per
faticare in guerra, e corpi esili di giovanetti, che si rom-
peranno forse alle prime marcie. Ecco cio che vidi in
una guardata. Entravamo in famiglia. E seppi subito che
quel giovane che ci mise dentro si chiama Cariolato, che
nacque a Vicenza, che da dieci anni ¢ esule, che ha com-
battuto a Roma nel quarantanove, ¢ in Lombardia l'anno
passato. Gli altri mi parvero, la maggior parte, gente
provata.
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Piu sul tardi.

Stamane il primo passo lo feci da C... al quale faro
conoscere 1 dottor1 di Parma, che a lui, studente di medi-
cina, sarebbero cari, se potesse venire con noi.

— Tu vai in Sicilia! esclamo appena mi vide.

— Grazie! Tu non mi hai detto mai parole piu degne.

— E una grande fortuna! — soggiunse pensoso: e
dopo lunghi discorsi prese la lettera che gli diedi per
casa mia. Egli la portera soltanto quando si sappia che
noi saremo sbarcati in Sicilia. Se si dovesse fallire, vo-
glio che la mia famiglia ignori la mia fine. M1 aspette-
ranno ogni giorno, invecchiando colla speranza di rive-
dermi.

Mi abbattei nel signor Senatore, che mi conobbe gio-
vinetto.

Egli mi ha detto che in Genova si ¢ radunata una
mano di faziosi, 1 quali oggi o domani vogliono partire,
per andare a far guerra contro Sua Maesta il Re di Na-
poli. Non sa piu in che mondo viva: e se il governo di
qui non mette la mano sopra quegli sfaccendati pertur-
batori... Basta, spera ancora! Scaricava cosi la collera
che gli bolliva; ma a un tratto si piantdo, domandandomi
se per avventura fossi anch'io della partita. o non rispo-
si. Allora certo d'aver colto nel segno, comincio colle
meraviglie, poi colle esortazioni. Come? Poteva essere
che il mondo si fosse girato tanto, da trovarsi a simili
fatti un giovane, uscito dal fondo d'una valle ignota, al-
levato da buoni frati, figlio di gente quieta, adorato dalla
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madre...? Poi passo alle minaccie. Avrebbe scritto, si sa-
rebbe fatto aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi
avrebbe affrontato all'imbarco, per trattenermi... Ed io
nulla. Ultima prova, quasi piangendo e colle mani giun-
te proruppe: Ma che cosa vi ha fatto il re di Napoli a
voi, che non lo conoscete ¢ andate a fargli guerra? Bri-
ganti!
Eppure un suo figlio verra con noi.

k ok ok

Desinammo in quattro, né allegri né mesti, e restam-
mo a tavola pensando ognuno lontano, secondo il pro-
prio cuore. Tacevamo. A un tratto il dottor Bandini, che
m'era di faccia, si levo ritto, cogli occhi nella parete so-
pra di me. V'era un ritratto. Pisacane! o lessi alto una
strofa stampata a pi¢ dell'immagine di quel precursore,
una delle strofe della Spigolatrice di Sapri. Al ritornello,
il dottor Bandini mi fu sopra colla sua voce potente e
lesse lui:

Eran trecento, eran giovani e forti
E sono morti!

Torno il silenzio di prima. Ed, io pensai alla notte che
si fece sulle due Sicilie, dopo 1'eccidio di Sapri. Oh! al-
lora, come deve essere parsa fuori di ogni speranza una
ripresa d'armi, a quella povera gente laggiu. A1 profughi
st affaccio il sepolcro in terra straniera, e il regno fu tut-
to un carcere.
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[DA QUARTO A MARSALA]

Quarto, presso la Villa Spinola.
5 maggio, a un'ora di notte.

Ho bevuto 1'ultimo sorso.

Strana coincidenza di date! Partiremo stasera. Chi fra
quanti siamo qui non ripensa che oggi ¢ l'anniversario
della morte di Napoleone?

In mare. Dal piroscafo il Lombardo.
6 maggio mattino.

Navigheremo di conserva, ma intanto quelli che mon-
tarono sul Piemonte furono piu fortunati. Hanno Gari-
baldi. I due legni si chiamano Piemonte e Lombardo; e
con questi nomi di due provincie libere, navighiamo a
portare la liberta alle provincie schiave.

Noi del Lombardo siamo un bel numero. Se ce ne
sono tanti sul Piemonte, arriveremo al migliaio. Chi po-
tesse vedere nel cuore di tutti, ci0 che sa ognuno della
nostra impresa e della Sicilia! A nominarla, sento un
mondo nell'antichita. Quei Siracusani che, solo a sentirli
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cantare 1 cori greci, mandarono liberi 1 prigionieri di Ni-
cia, mi parvero sempre una delle piu grandi gentilezze
che siano state sulla terra. Quel che oggi sia l'isola non
lo so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e
sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente, in questi momenti, le
parole di quel volontario che fu in Crimea. «Appog-
giammo a Trapani, raccolta laggiu su d'una punta squal-
lida, cittd colma di mestizia fin sopra i tetti. Venivano,
sulle barche, dei poveri straccioni a venderci frutta, gi-
rando stupefatti attorno alla nostra nave. — Che cosa
siete? ci chiedevano.

«Piemontesi.

«E dove andate?

«In Crimea, alla guerra.

«In Crimea, alla guerra!» ripetevano chinando il
capo, ¢ se ne andavano pieni di compassione.

Vedremo Palermo? Vedremo la piazza dove fu fatto
I'Auto da fé di fra Romualdo e di suor Gertrude? Il Pa-
dre Canata ce lo lesse nel Colletta in iscuola; e leggendo
pareva che schiaffeggiasse la plebe e 1 grandi, che ban-
chettarono cogli occhi sul rogo.

Ricordo piu dolce, mio padre narrava che l'anno della
fame, 1811, essendo egli fanciullo, la gente si nutriva di
certe mandorle grosse come un pollice, portate di lonta-
no... di lontano... dalla Sicilia. — E che cosa ¢ la
Sicilia? — domandavamo noi fanciulli. E lui: — Una
terra che brucia in mezzo al mare.
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Nell'anno 1857, I'anno d'Orsini, d'Agesilao, di Pisaca-
ne, su per le colonne di via Po in Torino, lessi scritto col
carbone: «Sicilia ¢ insorta, all'armi, fratelli». Chi sa da
qual mano furono scritte quelle parole? E se le scrisse
un esule come sara felice se per avventura ¢ con noi.

% %k %k

Genova nelle ore supreme fu ammirabile. Nessun
chiasso: silenzio, raccoglimento e consenso. Alla Porta
Pila, v'erano delle donne del popolo che, a vederci pas-
sare, piangevano. Di 1a a Quarto, di tanto in tanto, un po'
di folla muta. A pie della collina d'Albaro alzai gli occhi,
per vedere ancora una volta la Villa, dove Byron stette
gli ultimi giorni, prima di partire per la Grecia: e il grido
di Aroldo a Roma mi risono nelle viscere. Se vivesse,
sarebbe la sul Piemonte, a fianco di Garibaldi inspirato-
re.

— Questo villaggio ¢ Quarto? — Si. — Dov'e la villa
Spinola? — Piu avanti.

Tirai avanti. Ecco la villa.

Biancheggiava una casina di la da un gran cancello,
in un bosco oscuro, nella cui profondita, pei viali, si mo-
vevano uomini affaccendati. Dinanzi, sullo stradale che
ha il mare li sotto, v'era gran gente e un bisbiglio e un
caldo che infocava il sangue. La folla oscillava: Eccolo!
No, non ancora! Invece di Garibaldi usciva dal cancello
qualcuno che scendeva al mare, o spariva per la via che
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mena a Genova. Verso le dieci la folla fece largo piu
agitata, tacquero tutti; era Lui!

Attraverso la strada e per un vano del muricciolo rim-
petto al cancello della villa, seguito da pochi, discese
franco giu per gli scogli. Allora cominciarono i commia-
ti. Ed 10 che non aveva li nessuno, mi sentii negli occhi
le lagrime. Avviandomi per discendere, mi abbattei in
Dapino, mio condiscepolo di sei anni or sono. Aveva la
carabina sulla spalla. Fui li per abbracciarlo; ma gli vidi
a fianco suo padre e un suo fratello, e mi cadde I'animo.
Temei d'assistere ad una scena dolorosa, perché mi pare-
va che quel padre, che io so tanto amoroso, fosse venuto
per trattenere il figliuolo; e due passi piu sotto v'erano le
barche, e una turba silenziosa come di ombre sfilava giu
in quel fondo. Invece ecco il padre e il fratello abbrac-
ciare I'amico mio, e... mi si fa un nodo alla gola.

Qui accanto dicono d'un altro che non conosco. Sono
Veneti, giovani belli e di maniere signorili.

— Sapete che la madre di Luzzatto venne a cercarlo?

— Da Udine?

— O da Milano, non so. Corse di qua, di 1a, da Geno-
va alla Foce, dalla Foce a Quarto, chiedendo, pregando
e tanto fece che lo trovo.

— E lui?

— E lui la supplico di non dirgli di tornare indietro;
perché sarebbe partito lo stesso, col rimorso d'averla di-
sobbedita.

— E la mamma?

— Se n'ando sola.
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Non si vede piu terra.

La barca sulla quale ieri sera mi toccoO montare, don-
dolava stracarica. | barcaiuoli per farci stare che non si
capovolgesse, ci pregavano di guardare, verso Genova,
certe luci verdi e rosse che splendevano nella notte.
Come fossimo bambini! Verso le undici da una barca gia
in alto, udimmo una voce limpida e bella chiamare: «La
Masa!». E un'altra voce rispose: «Generale!». Poi non
s'udi piu nulla.

Intanto le ore passavano; eravamo cullati dall'onda e
mi addormentai. All'alba fui destato, € vidi due navi
maestose, li ferme dinanzi a noi. Tutte le barche furono
spinte verso quelle. Mi volsi addietro. Genova e la rivie-
ra apparivano laggiu incerte, in un velo vaporoso: ma la
oltre, 1 miei monti esultavano alti e puri, dominando la
scena!

Una brezzolina increspava le acque; sulle navi si fa-
ceva un gran vociare; era una tempesta di chiamate, di
apostrofi e anche di sagrati, che lasciavano il segno nel-
l'aria come saette. Fu una mezz'ora di gran furia a chi
facesse piu presto a imbarcarsi; € anch'io potei final-
mente agguantare una gomena e salire. Ho sempre negli
occhi un giovane, che in quel momento vidi convulso
dibattersi in fondo ad una delle barche, tenuto a stento
da tre compagni. Che fosse pentito o il mal di mare 1'a-
vesse ridotto in quello stato?

18



k ok ok

Si odono tutti 1 dialetti dell'alta Italia, perd 1 Genovesi
e 1 Lombardi devono essere 1 piu. All'aspetto, ai modi e
anche ai discorsi la maggior parte sono gente colta. Vi
sono alcuni che indossano divise da soldato: in generale
veggo faccie fresche, capelli biondi o neri, gioventu e
vigore. Teste grigie ve ne sono parecchie; ne vidi anche
cinque o sei affatto canute; ho notato sin da stamane
qualche mutilato. Certo sono vecchi patriotti, stati a tutti
1 moti da trent'anni in qua.

— Anche tu sei qui? esclamava uno abbracciando un
amico: non eri a Parigi?

— Arrival ieri sera.

— A tempo per venir con noi?

— E avreste voluto fare senza di me?

Mi parve una vantazione che stesse male: ma l'aria
del giovanotto elegante era tanto semplice e sicura! Non
domando mai d'uno chi sia, poi me ne pento. Fino ad
ora non conosco che Airenta, dei nuovi. Egli, mentre
scrivo, dorme lungo disteso, colla testa appoggiata alla
sua sacca, vicino ai miei piedi. E un giovane d'oro. Ci
conoscemmo ieri, ci trovammo qui, C1 siamo promessi
di star sempre insieme. I suoi maestri del seminario arci-
vescovile di Genova, quando sapranno il passo che ha
fatto!

Che? Un uomo in mare?

k ok ok
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Fu un quarto d'ora d'angoscia. Indietro alla macchina!
urlava il capitano, e il legno si fermo sbuffando. Ma
I'vomo caduto in mare era gia lontano; appariva, spariva
e lottava. Fu presto calata una lancia: la spingemmo co-
gli occhi, coi gesti, coll'anima, tutti. Il caduto fu rag-
giunto, agguantato, salvato. Dicono che sia un genove-
se.

k ok ok

Mi si era fitto in mente che questo capitano del Lom-
bardo fosse un Francese. L'aria, gli atti, il tono suo di
comandare, lo mostrano uomo che in s¢ ne ha per dieci.
A capo scoperto, scamiciato, iracondo, sta sul castello
come schiacciasse un nemico. L'occhio fulmina per tut-
to. Si vede che sa far di tutto da se¢. Forse in mezzo all'o-
ceano, abbandonato su questa nave, lui solo, basterebbe
a cavarsela. Il suo profilo taglia come una sciabolata; se
aggrotta le ciglia, ognuno cerca di farsi piccino; visto di
fronte non si regge al suo sguardo. Eppure, a tratti, gli si
esprime in faccia una grande bonta. Che capriccio fu
quello di chiamarlo Nino? —Bixio! Ecco il nome che gli
sta! Almeno rende qualcosa come un guizzo di folgore.

Si fa notte: il Piemonte tira innanzi piu veloce di noi.
A quest'ora in casa mia si accende il lume, torna mio pa-
dre da fuori, la cena fuma sulla mensa; ma la famiglia
tarda a sedersi... qualcuno manca.
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In mare, 7 maggio.

Fu fatto fare silenzio. Da poppa a prora tacemmo tut-
ti, e la voce potente d'uno che leggeva un foglio suono
alta come una tromba. L'ordine del giorno ci ribattezza
Cacciatori delle Alpi, con certe espressioni che vanno
dritte al cuore. Non ambizioni, non cupidigie; la grande
patria sovra ogni cosa, spirito di sagrificio e buona vo-
lonta.

Conosco un altro ordine del giorno, che fu letto non
so bene se nella ritirata da Roma nel 1849, o I'anno scor-
so a1 volontari, prima che passassero il Ticino. Si sente
sempre lo stesso spirito. Anche in quello, il Generale di-
ceva di offrire non gradi n€ onori, ma fatiche, pericoli,
battaglie e poi... per tenda il cielo, per letto la terra, per
testimonio Iddio.

Talamone, 7 maggio.

Vedevamo lontano un villaggio, una torre svelta, sot-
tile, lanciata al cielo; una bandiera su quella agitata dal
vento. Bandiera italiana, villaggio toscano. Era questo di
Talamone, sulle coste maremmane. Quando fummo vi-
cini a terra, una barca venne a gran forza di remi verso
di noi, portando il Comandante di questo castelluccio. Il
valentuomo era mezzo sepolto sotto due spalline enor-
mi, € aveva in capo una lanterna tutta galloni.
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Che paese di povera gente! Carbonai e pescatori. La
nostra discesa gli ha rallegrati.

— Come si chiama quel monte 1a in faccia?

— Monte Argentaro.

— E quelle case bianche, mezzo tuffate in mare?

— Porto San Stefano.

— Con una veduta come questa sempre dinanzi agli
ocche, dovete fare una bella vita!

— Si se si mangiasse cogli occhi. Ma... Basta... fin-
ché si campal!

Cosi mi diceva un giovane carbonaio, mentre seguita-
va a discorrere, per farmi dire a sua volta chi siamo, e
dove andiamo; 10 pendeva, proprio pendeva, dalle sue
labbra, bevendo il dolce della sua lingua e pensando al
mio dialetto aspro.

k %k %k

Lo rividi disceso a terra. Lento e sorridente se ne ve-
niva su per la salita, vestito da generale dell'esercito pie-
montese. | lunghi capelli e la barba intera combinavano
male con quei panni. Il capitano Montanari, che pare
suo grande amico, gli veniva a fianco celiando, e gli di-
ceva: «Cosi vestito mi sembrate un leone in gabbiay. Il
Generale sorrideva.

k ok ok

Son voluto entrare in chiesa. Una piccola chiesa disa-
dorna e tranquilla, fatta proprio per pregarvi e null'altro.
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Mi sono seduto tra le panche, per respirare un po' di
quell'aria fresca che era la dentro, e invece mi si riempi
I'animo di malinconia. Uscito, ho subito scritto a casa
mia, confessando d'esser qui, e dicendo con chi e dove
vado.

% %k %k

Mi sono tuffato in mare con una volutta indicibile. Le
acque erano tiepide, per tutta la riva una festa di nuota-
tori, sui poggi, a brigate, si vedevano 1 nostri godere il
fresco dell'erba. Lungo la strada che mena ad Orbetello
un gran viavai.

Ma che cosa facciamo qui? Che cosa si aspetta? Sta-
notte dormiremo a terra, € 1 nostri legni staranno all'an-
cora. Dicono che furono menati via dal porto di Genova
per sorpresa. Che colpo, se venisse una nave da guerra a
ripigliarceli! Il meglio sarebbe tirar via. Ma forse il Ge-
nerale attende notizie, o altra gente, o armi. Appunto,
sino ad ora non abbiamo armi. Soltanto alcuni se ne
vanno attorno, con certe carabine che si tengono care
come spose. Le hanno sempre in ispalla. Sono genovesi,
tutti tiratori da lunga mano, preparati a questi tempi con
fede ed amore. Quelluomo dai capelli grigi, non vec-
chio ancora ma neanche piu giovane, ¢ un professore di
lettere, amico di Mazzini, uscito di carcere 1'anno scor-
so. V'era stato chiuso pei fatti di Genova del 1857. Si
chiama Savi. Ho inteso dire che nel 1856, quando fu
formata la Societa Nazionale, e Garibaldi vi si iscrisse
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uno dei primi, il Savi 1'abbia rimproverato d'aver accet-
tato l'iniziativa monarchica, lui capo militare del partito
repubblicano uscito da Roma. Ma ora per 1'[talia ¢ venu-
to anche lui. Se ne sta in disparte modesto e taciturno;
ma si vede che ¢ amato e cercato. Chi non sa chi sia, gli
passa vicino rispettoso e lo saluta.

% %k %k

Ci siamo provati in quattro a mettere insieme un po'
di erudizione. Uno disse che 1 Galli Gesati, armati di
spiedi, e incamminati alla volta di Roma, devono essere
stati pit qua e piu la a campo, nella pianura verso Orbe-
tello, quando furono colti e distrutti dai Romani, sbarca-
ti qui tornando dalla Sardegna. E qui Mario approdo fur-
tivo, reduce dall'esilio d'Africa, coll'anima traboccante
degli odi, nati nella palude di Minturno e inaspriti dagli
ossequi concessi a Silla. Qui, sul finire del secolo scor-
so, le schiere napoletane del conte di Damas videro per
la prima volta le insegne dei repubblicani di Francia. E 1
posteri aggiungeranno che qui discese Garibaldi coi
suoi, navigando verso Sicilia.

Talamone, 8 maggio.

Le compagnie sono formate, otto in tutto. lo co' miei
amici siamo scritti alla sesta. La comanda Giacinto Ca-
rini, siciliano, che mi pare di trentacinque anni. Dicono
che nel quarantotto fu colonnello di cavalleria; che stes-
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se coll'armi alla mano sino all'ultima caduta della rivo-
luzione; e che da quei tempi visse in Francia, sperando e
scrivendo. Siamo lieti d'aver per capo un siciliano, che
ha fama di prode: eppoi € un cosi bel tipo di soldato! Af-
fabile, gentile, parla e innamora. E siciliani sono anche
gli altri ufficiali della compagnia, salvo un modenese,
che deve saper bene il mestiere, ed essere anch'egli
uomo ardito e di franco coraggio.

Bixio, La Masa, Anfossi, Cairoli, ed altri bei nomi
della nostra storia, comandano ognuno una compagnia:
tutti gli ufficiali hanno qualche bella pagina di valore:
parecchi sono ancora di quei di America, ne ho visti tre
che hanno un braccio solo. Primo aiutante del Generale
¢ il colonnello Tirr ungherese, e Sirtori ¢ il capo dello
Stato Maggiore. Abbiamo con noi il figlio di Daniele
Manin, e ho inteso parlare d'un poeta gentile che cantera
le nostre battaglie. Si chiama Ippolito Nievo.

Tutti 1 Genovesi che hanno carabina, forse quaranta,
formano un corpo di Carabinieri. Il loro capitano Anto-
nio Mosto chi lo volesse dipingere, ¢ una bella testa di
filosofo antico. Di modi e di fisionomia austero, pare
uno che abbia fatto penitenza sino ad oggi, per affrettare
la resurrezione d'Ttalia. E conosciuto per coraggiosissi-
mo; e infatti come potrebbe non esserlo, se quei giovani
lo tengono per primo?

25



Ho riveduto quei due signori che hanno viaggiato con
me da Parma a Genova. Sono qui anche loro; soldati
nella prima compagnia. Il piu giovane, piemontese, si
chiama Giovanni Pittaluga. E un fuoco. A Piacenza, per
aver veduto alcuni soldati francesi andare a zonzo vici-
no alla stazione, si tird dentro gridando se quelli stranie-
r1 non se ne andranno mai piu. E il piu vecchio, che si
chiama Spangaro ed ¢ veneziano, e deve essere un uomo
di conto, a vedere com'e rispettato qui, disse con molto
senno, che avremo grazia se ci riuscira di vederli andar-
sene colle buone. L'altro fremeva. Ora avranno agio di
continuare la loro disputa sull'efficacia dei modi spicci
che il giovane vorrebbe adoperati, a farla finita coi ne-
mici d'Ttalia. Nella sua fisonomia vi ¢ del Saint-Just.
Guai a quel povero prete o frate che gli venisse a casca-
re fra le mani.

* %k %k

Il povero Sartori era seduto sul ciglio di quello sco-
glio, col mare la sotto a picco. Si querelava tra s€, ma
udi il mio passo e si tacque. Gli chiesi che cosa avesse.
Mi rispose che era stato 1i li per buttarsi da quell'altezza,
offeso nel vivo da un capitano che gli impose di levarsi
di capo il berretto da ufficiale, portato nell'esercito del-
I'Emilia. Deve essere stato un battibecco fiero. Sartori
obbedi, ma ha giurato di far parlare di sé.

k %k ok
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Allegro che scoppiava nei panni, montato a bisdosso
su d'un asinello, uno dei nostri cavalcava su per l'erta,
tra le risa de' suoi amici. La povera bestia cadde, e il
giovane ando giu ruzzoloni, rimanendo malconcio. Fu
messo a letto nell'osteria, € vi rimarra chi sa quanto. Po-
veretto, quando noi ripartiremo!

% %k %k

Una mano dei nostri si staccheranno tra poco da noi.
Passeranno il confine romano condotti da Zambianchi.
Mi duole pei tre medici di Parma destinati a seguirlo.
Diverse venture, comunque la meta sia una. Noi non ci
siamo detti addio.

E mi hanno detto che sono partiti, o stanno per parti-
re, non so quanti, che non vogliono piu seguire il Gene-
rale, perché al grido di guerra ha mescolato il nome di
Vittorio Emanuele. Se ne parla, se ne giudica, ma non se
ne sente dir male.

9 maggio. Dal Lombardo in faccia a San Stefano.

Ieri sera c'imbarcammo che il mare pareva volersi
mettere in burrasca. Gli abitanti di Talamone ci salutaro-
no dalla riva, accompagnandoci con auguri pietosi.

Sono venuti a bordo del Lombardo tre bersaglieri fug-
giti da Orbetello. Uno ve n'era gia sin da Genova, Pilade
Tagliapietre, trevisano. Se al Lamarmora, che cred que-
sta sorte di soldati, e 11 condusse da Goito in Crimea, in-
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vincibili sempre, avessero predetto che un giorno quat-
tro giovani vestiti de' suoi panni, guarderebbero dalla
tolda di un bastimento alla Sicilia in rivolta, chi sa che
rigonfiamento di cuore n'avrebbe avuto, e che sorta di
esclamazioni avrebbe tartagliato. Oh la vecchia Sicilia
di Vittorio Amedeo!

Ci deve essere gran fretta di partire, perché Bixio gri-
da ai barcaiuoli che vanno e vengono portando acqua:
«Venti franchi ogni barile, se me li portate prima delle
undici!». I barcaiuoli fanno forza di braccia e le barche
volano.

Intanto che si aspetta 'acqua, fanno la distribuzione
delle armi. Ne ho avuta una anch'io, uno schioppo rug-
ginoso che, Dio mio! E m'hanno dato un cinturino che
pare d'un birro, una giberna, una baionetta e venti car-
tucce. Ma non si diceva a Genova che avremmo avuto
delle carabine nuovissime? C'¢ di peggio. Il colonnello
Tirr fu ier1 ad Orbetello, € tornd con tre cannoni € una
colubrina lunga come la fame; roba che deve essere dei
tempi quando quel lembo di terra 1a si chiamava lo Stato
dei Presidii. Come faremo, tanto male armati laggiu?

L'acqua ¢ arrivata, si salpa l'ancora. Santo Stefano,
addio. Girato quel promontorio, saremo di nuovo nel
grande mare, e che Dio ci aiuti.
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9 maggio. Sera.

Non una vela sull'orizzonte. Oltrepassata l'isoletta del
Giglio, comincio una delizia di venticello che ristorava
le vene. Il cielo € purissimo. Neppur piu uno di quei tan-
ti smerghi che ci seguivano, librandosi alti, precipitando
fulminei a tuffarsi, quasi per farci festa. Vedemmo molti
delfini balzare allegri sull'acqua e tenerci dietro un pez-
Zo.

Fra poco sara notte. Una voce armoniosa e robusta
canta da poppa una canzone, che udiranno i nostri com-
pagni del Piemonte. E il volo dell'anima alla donna del
cuore. Adesso la canzone si muta in un coro di voci po-
derose... «Si vola d'un salto nel mondo di lal». Oh se
fossimo presi in mare!

10 maggio.

Dall'alba fino ad ora fu un vero splendore. Si navigo
che pareva di andare al trionfo tranquilli, colla pace del
mare e col cielo che pareva nostro. Ma venne il momen-
to dell'angoscia. Uno dei nostri si ¢ gettato in mare. Si
dice che sia lo stesso dell'altra volta. Dunque allora non
¢ caduto per disgrazia? Quando il legno si fermo, vede-
vamo lontana la testa del naufrago, e misuravamo spasi-
mando la corsa della barca che volava a salvarlo. E vi
riuscirono. Riportato a bordo, Bixio lo rimprovero
aspramente, poi si commosse ¢ lo fece mettere in una
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cabina, dove ¢ custodito. Gli hanno levato di dosso 1
panni fracidi, 1'hanno vestito d'una tunica da ufficiale, e
ora giace la dentro, fulminando cogli occhi attorno
come un pazzo furioso.

% %k %k

I1 Piemonte ci precede di molte miglia. Quella nave
corre superba, come avesse coscienza della fortuna e
dell'uvomo che porta. Si vede come un punto nero laggiu;
anzi non ¢ piu che il suo fumo, lasciato addietro come la
coda d'una cometa. Se si abbattesse nella crociera napo-
letana! Ormai siamo nelle acque del nemico. Gli ordini
sono piu severi. Alcuni hanno indossato camicie rosse.
Bixio grida, li chiama mussulmani, vuole che stiano ran-
nicchiati. Nessuna vela sull'orizzonte. Sempre noi soli,
fin dove la vista puo giungere.

% %k %k

Il caporale Plona si lascio sfuggire non so che brutte,
parole, e Bixio giu! gli scaraventd un piatto in faccia.
Ne venne un po' di subbuglio. Come un razzo Bixio fu
sul castello gridando: «Tutti a poppa, tutti a poppa!». E
tutti ad affollarsi a. poppa rivolti a lui, ritto lassu che pa-
reva li per annientarci. E parlo:

«lo sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il
giro del mondo. Sono stato naufrago e prigioniero, ma
sono qui, € qui comando 10! Qui 1o sono tutto, lo Czar, il
Sultano, il Papa, sono Nino Bixio! Dovete obbedirmi
tutti; guai chi osasse una alzata di spalla, e, guai chi
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pensasse di ammutinarsi! Uscirei con il mio uniforme,
colla mia sciabola, con le mie decorazioni e vi ucciderei
tutti! I1 Generale mi ha lasciato, comandandomi di sbar-
carvi in Sicilia. Vi sbarchero. La mi impiccherete al pri-
mo albero che troveremo; ma — ¢ misurd collo sguardo
lento la calca, — ma in Sicilia, ve lo giuro, vi sbarchere-
mo!».

Viva Nino Bixio! viva, viva, viva! E mille braccia si
alzarono a lui, che stette lassu fiero un poco; ma poi im-
pallidi, gli balenarono gli occhi e ci volse le spalle. Dal-
l'alto dell'alberatura i marinai applaudivano. Allora di
mezzo a noi si udi la voce quasi fioca d'uno, che ritto su
d'una botte, coi capelli e la barba di un biondo scialbo,
con una faccia fine e soave, non piu giovane né gagliar-
do, arringava, annaspando nell'aria colle braccia, parlan-
do di Garibaldi e di Bixio con grandi lodi. Stiamo a ve-
dere, pensai, che Bixio gli scarica addosso una pistolet-
tata. M1 volsi, proprio temendo, ma Bixio non era piu
sul castello. L'oratore tird innanzi un altro poco, poi
dové discendere senza concluder nulla. Niuno badava a
lui, perché le parole di Bixio avevano fatto sugli animi
come il vento sulle acque. Tutti erano agitatissimi,
ognuno avrebbe data per Bixio la vita. Ho chiesto il
nome di quell'oratore che ha viso dolce di Galileo, € mi
hanno detto che ¢ La Masa.
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Di sul Lombardo, 11 maggio. Mattino.

Ieri, dopo il tramonto, 1 marinai delle antenne vedeva-
no ancora come un'ombra del Piemonte. A prora, un gio-
vane che pare nato alle grandi avventure, accendeva
fiocchi di stoppa incatramata, e sempre per un verso li
buttava in mare. Che fossero segnali? Il bagliore di
quelle fiamme rossicce, dava a tratti uno strano risalto
alla faccia d'adolescente di quel giovane, e la sua fronte
pareva fuggisse sotto i ricci biondi. Io guardava le sue
mani ben fatte, il suo petto ampio, il suo collo robusto e
bello, cinto di un fazzoletto di seta ricadente giu per le
spalle; e pensava ai mari d'oriente e al Corsaro di Byron.

Mi rannicchiai in un angolo, con un visibilio nel
capo, ¢ mi addormentai come un morto.

— Su! su! — mi disse Airenta, scuotendomi forte,
non so a che ora.

Balzai. Tutti quelli che erano sul ponte stavano ginoc-
chioni, curvi, sporgendo le faccie a sinistra. Non si udi-
va che, un sussurro; le baionette luccicavano inastate.

— Ma che c¢'é?

E Airenta a me: — Una nave viene a furia verso di
noi.

— Borbonica?

— Ha gia suonato la campana, e Bixio ha comandato
di non rispondere.

La nave veniva dritta sul nostro fianco, e il rumore
delle sue ruote era concitato e rabbioso. Mi pare che il
suo camino gettasse flamme. Bixio piantato sul castello
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la investiva cogli occhi. Certo si preparava a qualche
tragedia; magari a far saltare in aria sé€, noi e la nave che
ci era ormai quasi addosso. Non ho potuto capir bene
quel che segui, per un po' di confusione che mi nacque
vicino: solo intesi Bixio gridare: «Generale!». E poi fu
una grande allegria.

Quella nave era il Piemonte. Il Generale che ci aveva
preceduti, scoperta la crociera borbonica, torno indietro
in cerca di noi; ci trovo, si parlarono con Bixio, e ci ri-
ponemmo in via, mutando rotta.

Credo che ora siamo piu vicini all'Africa che alla Si-
cilia,

% %k ok

Si torna a navigare verso Sicilia.

A poppa, 1 Lombardi cantavano le canzoni dei loro la-
ghi. Non sono meste come quelle dei miei monti, non
rendono le pene delle generazioni nate a patire all'ombra
dei castelli, che ora, rovine senza gloria, coronano i1 pog-
gi sopra i villaggi delle mie vallate; ma qualcosa di pate-
tico vi ¢ anche in esse, e toccano il cuore profondamen-
te.

Ho qui vicino un Ungherese, che veggo da ieri girare
in mezzo a noi. Non sa dire una parola. M1 guarda con
quei suoi occhi piccini, aggrottati, verdi. Ha 1 capelli a
lucignoli sulla fronte stretta, e il naso da Unno. Cuoce
meditabondo e cupo, sdraiato a questo sole; e forse sta
pensando alla sua patria, mentre viene a morir per la
mia.
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Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal
mare. C'¢ del verde di tutti 1 toni; ¢'¢ della roccia splen-
dente, c'¢ un'aria azzurra che avvolge tutto; e le isole
hanno una zona d'argento al piedi.

Sento che in quelle isole vi sono prigioni orribili. Il
Re di Napoli vi tiene chiusi 1 prigionieri di Stato, e le fa-
miglie che ve ne hanno qualcuno, dicono: «Meglio 1
morti!».

* %k %k

La Sicilia! La Sicilia! Pareva qualcosa di vaporoso
laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era l'isola santa!
Abbiamo a sinistra le Egadi, lontano in faccia il monte
Erice che ha il culmine nelle nubi. Un siciliano che era
meco sulla tolda, mi narrava le avventure di Erice figlio
di Venere, ucciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni
gli antichi, ma quant'¢ pure ameno l'amico mio, che tro-
va ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che su
quel monte c'¢ un villaggio che si chiama San Giuliano,
dove nascono le piu belle donne della Sicilia.

k sk ok

Come si conoscono gli esuli siciliani! Eccoli 1a a pro-
ra tutti affollati. In questo momento non vivono che co-
gli occhi. Saranno una ventina, di tutte le eta. Miracolo
se 1l colonnello Carini sbarchera vivo, se non gli si rom-
pera il cuore dalla allegrezza.
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Il dottor Marchetti che ride sempre quando mi vede
scrivere, non sa che ora scrivo del suo figliuolo. Compa-
gno d'esilio, I'ha voluto seco sin qui. Il giovinetto puo
avere dodici anni; eppure ¢ di piglio si ardito! Fortunato
lui, che ha un mattino cosi splendido nella sua vita! Se
la morte non lo cogliera, sara un uomo levatosi per tem-
po nella sua giornata. Che c'¢? Tutti guardano da

poppa...

* %k %k

Due navi corrono a vista dietro di noi!

Si ¢ messo un po' di vento in poppa. Tutte le vele
sono spiegate, 1 marinai lavorano che sembrano uccelli.
Bixio comanda, ubbidito a puntino. Ha gridato che chi
gli sbaglia una manovra, lo fara impiccare all'albero di
maestra! Voliamo.

k ok ok

Un piccolo legno veniva da terra. Bandiera inglese.
Bixio prese un foglio vi scrisse sopra qualcosa, fece fen-
dere un pane e nel fesso mise il foglio. Poi quando il le-
gno passO quasi rasente a noi, getto il pane che cadde in
mare. «Allora — grido facendo tromba colle mani, —
dite a Genova che il generale Garibaldi ¢ sbarcato a
Marsala, oggi a un'ora pomeridiana!».

Sul piccolo legno fu un levar di mani, un battere di
applausi, uno sventolare di fazzoletti, evviva, viva, viva!
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Eccola li Marsala, le sue mura, le sue case bianche, il
verde de' suoi giardini, il bel declivio che ha innanzi.
Nel porto poco naviglio; una nave da guerra sta alla
bocca e si € tutta pavesata.

— Pronti, figliuoli — grida Bixio, tutto per noi; e se
avesse la forza ci lancerebbe in un colpo alla riva. Ma
sitamo certi di sbarcare, sebbene le due navi ci inseguano
sempre. Hanno guadagnato un bel tratto. Vengono sbuf-
fando.
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[DA MARSALA A CALATAFIMI|

Marsala, 11 maggio.

Siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della
mia compagnia, in questa piazzetta squallida, solitaria,
paurosa. Capitano Ciaccio da Palermo, piange come un
bambino dall'allegrezza: io faccio le viste di non veder-
lo. La compagnia chi qua, chi l1a, mezzi a cercar da man-
giare. Ma al primo squillo, non ne manchera uno. Dal
porto, tirano cannonate a furia contro la citta. Su molte
case sventolano bandiere d'altre nazioni. Le piu sono in-
glesi. Che vuol dir questo?

* %k %k

Il Lombardo ¢ quasi sommerso. Il Piemonte galleggia
maestoso sull'acqua. Le fregate che ci inseguivano arri-
varono a tiro che noi eravamo quasi tutti sul molo. La
terra ci mareggiava sotto 1 piedi; stentavamo a tenerci
ritti. La citta non aveva ancora capito nulla; ma la ragaz-
zaglia era gia li, venuta giu a turba. Alcuni frati bianchi
ci salutavano coi loro grandi cappelli: ci spalancavano le
enormi tabacchiere: e stringendoci le mani, ¢i domanda-
vano: «Siete reduci, emigrati, svizzeri?».
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Alle porte della citta, comparvero degli ufficiali di
marina, in calzoni bianchi; e venivano giu al porto, ver-
so la nave inglese, discutendo agitati. Noi intanto ci sta-
vamo ordinando. A un tratto s'ode un colpo di cannone.
Che ¢? Un saluto! dice sorridendo il colonnello Carini,
vestito d'una tunica rossa, con un gran cappello a falda,
piumato, in capo. Un secondo colpo, una grossa palla
passa, rombando balzelloni, tra noi e la settima compa-
gnia, e caccia in aria l'arena. I monelli si gettano a tetra;
1 frati fuggono come possono con quei gran corpi, cam-
minando dentro i fossati. Una terza palla sfascia il tetto
d'una casetta di guardie, li presso; una granata cade in
mezzo alla mia compagnia, e fuma per iscoppiare. Bef-
fagna da Padova vi corre addosso e ne cava la miccia.
Bravo! Ma egli non sente o non bada.

E poi giu 1 colpi che non si contarono piu. Quale furo-
re! Ora la citta ¢ nostra. Dal porto alle mura corremmo
bersagliati di fianco. Nessun male. Il popolo applaudiva
per le vie; frati d'ogni colore si squarciavano la gola gri-
dando: donne e fanciulle dai balconi ammiravano.
«Beddi! Beddi!» si sentiva dire da tutte le parti. Io ho
bevuto all'anfora d'una giovinetta popolana che tornava
dalla fonte. Rebecca!

E quell'arco della porta per la quale entrammo in cit-
ta, come 'ho innanzi agli occhi! Mi parve l'ingresso d'u-
na citta araba; e un po' mi parve anche di essere alle por-
te del mio villaggio, che hanno un arco come questo. Mi
fermai a dare un'occhiata verso il porto. Venivano su
correndo gli ultimi manipoli dei nostri: le due navi bor-

38



boniche balenavano avvolte nel fumo; e quel nostro
Lombardo, adagiato su d'un fianco, mi fece pieta. Dico-
no che Bixio l'abbia voluto sommergere. Costui dove
passa lascia il segno.

Di guardia sull'antico porto di Marsala. Sera.

Noi qui non vediamo che cosa avvenga dall'altra par-
te, dove siamo sbarcati; ma senza dubbio quel fuoco da
cacciatori ¢ fatto dai carabinieri genovesi. Forse le navi
hanno gente da sbarco a bordo e tentano di metterla a
terra. Purché non vi riescano nella notte, e non colgano 1
nostri rimasti in citta, alla sprovveduta o peggio! Vi ¢ un
certo vino traditore, e si ¢ stati tanti giorni a digiuno!
Ma 1 capi vi hanno pensato, e quasi tutte le compagnie
son fuori. La mia ¢ qui tutta intera. Vediamo una gran
curva di lidi, e laggiu all'orizzonte un promontorio nero.
Forse ¢ Trapani. Quelle barchette che si staccano cola e
pigliano il largo, sono cariche di gente che fugge. Intan-
to il fuoco dalle navi continua.

Marsala, 12 maggio, 3 ore ant.

Ieri sera alle dieci, il caporale Plona mi pianto laggiu
a pie di uno scoglio, sentinella ultima della nostra fila, e
mi ci lascio cinque ore. Feci dei versi alle stelle. Fu la
mia veglia d'arme.
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Mercoledi. Durante il «grand'alt».

Alla punta del giorno venne uno a cavallo, parlo col
capitano, pigliammo gli schioppi, e rientrammo in citta.
Per una via sonnacchiosa, passammo innanzi a certe ca-
succie, dove la miseria si ridestava nelle stanze terrene
semiaperte e schifose, riuscimmo alla campagna dal lato
opposto. La erano tutti 1 nostri gia ordinati e pronti; la
un'allegrezza intera e sana che alzava il cuore. In alto
mare, le due navi napoletane di ieri filavano di lunga,
menandosi a rimorchio il Piemonte. Bella consolazione!
Il Lombardo era sempre al suo posto; e quando spunto il
sole, la parte della sua carena che era fuori dell'acqua,
parve incendiarsi dallo splendore, per salutarci e augu-
rarci fortuna.

Nell'aria era un profumo delizioso: ma quel campo li
fuori le mura di Marsala, coi suoi grandi massi nerastri
sparsi qua e la, con quei fiori gialli che lo coprivano a
tratti, cominciava a darmi non so che senso di cose mor-
te. Passo Bixio a cavallo. Fiero come gia sul cassero del
Lombardo, diede una occhiata burbera laggiu a quel po-
vero legno, accennd brusco come a dire: «Siamo
intesi!» e tird innanzi trottando. Dopo di lui vennero al-
cune Guide, gente che ha navigato sul Piemonte, bei ca-
valli, bei cavalieri, coll'uniforme leggiadra che avevano
I'anno passato in Lombardia. Nullo caracollava bizzarro
e sciolto; torso da Perseo, faccia aquilina, il piu bell'uo-
mo della spedizione. Pare uno dei tredici che han com-
battuto a Barletta. Missori da Milano, vestito d'una tuni-
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chetta rossa che gli cresce l'aspetto di gran signore, ha in
capo un grazioso berretto rosso, gallonato d'oro, e co-
manda le Guide. Dolce ma tutt'animo; lui e Nullo, Eu-
rialo e Niso. Quell'altro, semplice Guida, colla faccia
imbroncita e piena di bonta, ¢ il piu vecchio del drappel-
lo. Avra quarant'anni? E Nuvolari da Mantova, un ricco
campagnuolo che ha cospirato e combattuto umile e co-
stante; tipo di puritano dei tempi di Cromwell. Gli altri
tutti fior di giovani; carissimo un Manci da Trento, che
mi fa pensare alla Fiorina del Grossi, tanto ha l'aria di
fanciulla innocente.

Sempre sorridente e colla buona novella in fronte, ar-
rivo ultimo Garibaldi collo Stato Maggiore. Cavalcava
un baio da Gran Visir, su di una sella bellissima, colle
staffe a trafori.

Indossava camicia rossa e calzoni grigi, aveva in capo
un cappello di foggia ungherese e al collo un fazzoletto
di seta, che, quando il sole fu alto, si tird su a far ombra
al viso. Scoppio un gran saluto affettuoso; ed Egli, guar-
dandoci con aria paterna, si spinse fin in capo alla co-
lonna. Poi le trombe suonarono e ci ponemmo in mar-
cia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si piglio la
campagna, per una straduccia incerta e difficile tra i vi-
gneti. I nostri cannoni venivano dietro a stento, su certi
carri dipinti d'immagini sacre, tirati da stalloni focosi,
che spandevano nell'aria la grande allegria delle loro so-
nagliere. Ci siamo fermati a questa fattoria; una casa
bianca e un pozzo, in mezzo a un oliveto. Che gioia un

41



poco d'ombra, e che sapore il po' di pane che ci han
dato! E il Generale seduto a pi¢ di un olivo, mangia an-
che lui pane e cacio, affettandone con un suo coltello, e
discorrendo alla buona con quelli che ha intorno. Io lo
guardo e ho il senso della grandezza antica.

Dal Feudo di Rampagallo. Sera.

Ripresa la via, dopo una buona ora di sosta, ci rimet-
temmo per I'i'mmensa campagna. Non piu vigneti ne oli-
vi, ma di tratto in tratto ancora qualche campicello di
fave, poi piu nessuna coltura. Il sole ci pioveva addosso
liquefatto, per la interminabile landa ondulata, dove I'er-
ba nasce ¢ muore come nei cimiteri, E mai una vena
d'acqua, mai un rigagnolo, mai all'orizzonte un profilo
di villaggio: «Ma che siamo nelle Pampas?» esclamava
Pagani, il quale da giovane fu in America.

Quelle solitudini dove I'occhio non trovava confine, a
larghe distanze, erano appena animate da qualche ca-
panna di pastori, o da branchi di cavalli sciolti, nella
loro selvaggia liberta. A vederci, galoppavano lontano,
cacciati dallo spavento, e talvolta si arrestavano corvet-
tando dall'allegrezza. Dopo mezzodi, sul margine del
nostro sentiero, trovammo un vecchio pastore. Vestiva
pelli di capra, e la sua testa, fiera e quasi da selvaggio,
era coperta da un enorme berretto di lana. Teneva le
mani appoggiate sulle spalle di un giovinetto, che pote-
va avere quindici anni, ed osservava muto il nostro pas-
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saggio. Quando arrivo a lui la mia compagnia, egli si ri-
volse al capitano gridando con voce sicura: «Principe
Carini, reboldate la cabedale!» E spinse il giovinetto in
mezzo a noi. Poi si asciugo gli occhi, e volte le spalle, si
allontano per quel deserto. Lontano, lontano all'orizzon-
te, vedevamo una capanna, forse la sua.

— Che ¢ principe il nostro capitano? chiesi al tenente
palermitano anche lui.

— No... Un principe Carini esiste, ma borbonico che
ci avvelenerebbe l'aria.

Questo gran casone bieco e un antico feudo. Arrivam-
mo che il sole andava sotto, e ci ponemmo qui sul pen-
dio, sdraioni sull'erba soffice e lussureggiante. Fui man-
dato ad attinger acqua. Su d'un rialzo vicino al casone,
stavano in crocchio alcuni dei nostri capi. Mentre passa-
vamo uno di essi diceva: — Avete badato a quel deserto,
tutt'oggi? Si direbbe che siamo venuti per aiutare 1 Sici-
liani a liberare la loro terra dall'ozio!

Del nemico non si sente dir nulla.

13 maggio. Salemi.
Da un balcone di convento, in faccia alla gloria del sole.

Stamane suonava la diana, e Bixio gia in sella veniva
da chi sa dove. Se invece di quella uniforme di fanteria,
vestisse un costume del cinquecento, ecco Giovanni dal-
le Bande Nere. Nella notte sono arrivati a squadre molti
insorti, armati di doppiette da caccia e di picche bizzar-
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re. Parecchi vestono pelli di pecora sopra gli altri abiti,
tutti paiono gente risoluta, € si Ssono messi con noi.

Quando movemmo dal campo di Rampagallo, erava-
mo aggranchiti per aver dormito 1a senza tende, senza
coperte, come capitammo, colla gran guazza che viene
giu queste notti. Ma ci liberammo dal freddo assai pre-
sto e dopo mezz'ora di marcia si desiderava gia l'acqua.
Passammo vicino a parecchie fonti, bevevamo cogli oc-
chi; ma Bixio era sempre la inesorabile a far guardia, e
non ci lasciava nemmen bagnar le labbra. Ha fatto bene.
Uno dei nostri che riusci a bere, cadde a mezzo della
gran salita che mena quassu. Lo vidi dibattersi per dolo-
r1 atroci, fra gli amici addolorati; un medico gli teneva il
polso e tentennava il capo. Speriamo che non sia morto.

Quella salita scomunicata ci ha fatto rompere il petto,
ma pazienza. Arrivando, fummo accolti da una folla
d'uomini, di donne, di fanciulli strilloni; quasi non si
sentiva la banda che ci suonava il trionfo.

Una donna, con un panno nero giu sulla faccia, mi
stese la mano, borbottando.

— Che cosa? dissi 10.

— Staio morendo de fame, Eccellenza!

— Che ci si canzona qui? — esclamai: e allora un si-
gnore diede alla donna un urtone, e mi offerse da bere,
in un gran boccale di terra. Fui li per darglielo in faccia;
ma accostai le labbra per creanza, poi piantai lui per
raggiungere quella donna Non mi riusci di trovarla. Ma
subito una giovane dagli occhi grandi, soavi, € smunta,
malata, mi porse un cedro colla destra, e colla sinistra
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tesa mi disse: — Signorino! — Un cencio di gonnella le
dava a mezzo stinco, e aveva 1 piedi ignudi. Le posi in
mano due prubbiche, monetuccie di qui che paion far-
falle; essa le prese e corse via. La veggo ancora, colle
gambe scarne, battute dai brandelli della veste lurida e
corta, fuggire non so se lieta o vergognosa.

Quando giunse il Generale, fu proprio un delirio. La
banda si arrabbiava a suonare; non si vedevano che
braccia alzate e armi brandite; chi giurava, chi s'inginoc-
chiava, chi benediceva: la piazza, le vie, i1 vicoli erano
stipati; ci volle del bello prima che gli facessero un po'
di largo. Ed egli, paziente lieto, salutava ed aspettava
sorridendo.

* %k ok

C'e qui un ufficiale vestito dell'uniforme Piemontese,
che mi pare tutto quello del caso di Novi. Faro di parlar-
gli, e, se ¢ lui, mi scusero di non avergli voluto dire quel
che mi chiese. Dicono che sia disertore, che si chiami
De Amicis, che sia di Novara.

% %k %k

Ho fatto un giro per la citta. L'hanno piantata quassu
che una casa si regge sull'altra, e tutte paiono incammi-
nate per discendere giu da oggi a domani. Avessero pur
voglia di sbarcare i1 Saraceni, Salemi era al sicuro! Va-
sta, popolosa, sudicia, le sue vie somigliano colatoi. Si
pena a tenersi ritti; si cerca un'osteria e si trova una tana.
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Ma 1 frati, oh! 1 frati gli avevano belli 1 conventi, e que-
sto dov'e¢ la mia compagnia ¢ anche netto. Essi se ne
sono andati.

Gli abitanti, non scortesi, sembrano impacciati se fac-
ciamo loro qualche domanda. Non sanno nulla, si strin-
gono nelle spalle, o rispondono a cenni, a smorfie, chi
capisce ¢ bravo.

Entrai stanco in una taverna, profonda quattro o cin-
que scalini dalla via. V'era una brigata di amici, che
mangiavano allegramente i maccheroni in certe ciotole
di legno che... Eppure ne mangiai anch'io. E bevemmo e
chiacchierammo, e c'eravamo dimenticati d'essere qui a
questi passi, quando venne Bruzzesi delle Guide, il qua-
le ci disse che un grosso corpo di Napoletani ¢ a poche
miglia da noi. «Meglio! — sclamo Gatti, — bisognera
vedere che cera ci faranno.

Salemi, 14 maggio.

Il Generale ha percorsa la citta a cavallo. Il popolo
vede lui e piglia fuoco: magia dell'aspetto o del nome,
non si conosce che lui.

Il Generale ha assunta la Dittatura in nome d'Italia e
Vittorio Emanuele. Se ne parla, € non tutti sono conten-
ti. Ma questo sara il nostro grido. Alle cantonate si legge
un proclama del Dittatore. Egli si rivolge ai buoni preti
di Sicilia. Un rétore ha notato che, preti buoni, sarebbe
stato meglio detto.
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Le squadre arrivano da ogni parte, a cavallo, a piedi,
a centinaia, una diavoleria. E hanno bande che suonano
d'un gusto! Ho veduto dei montanari armati fino ai den-
ti, con certe facce sgherre, e certi occhi che paiono boc-
che di pistole. Tutta questa gente ¢ condotta da gentiluo-
mini, ai quali ubbidisce devota.

Piove dirotto. Del nemico notizie diverse o contrad-
dittorie. Sono quattromila; no, diecimila, con cavalli e
cannoni. Si fortificano sui tali monti: no, sui tali altri: si
avanzano, si ritirano rapidamente. Questa notte staremo
ancora qui: e intanto finiranno d'allestire i carri per la
nostra artiglieria.

* %k %k

Grazioso! leri l'altro, appena sbarcati, alcuni dei no-
stri occuparono il telegrafo. L'ufficiale, fuggendo, aveva
lasciato li un foglio, sul quale era scritto: «Due vapori
sardi sbarcano gente». Era un dispaccio mandato al Co-
mandante militare di Trapani. E da Trapani appunto:
«Quanti sono? Che cosa vogliono?». Allora i nostri:
«Perdonate, mi sono ingannato, i legni sbarcano zolfo».
Da Trapani secco secco: «Imbecille!».

Poi un taglio dei nostri al filo telegrafico e silenzio.

Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.

Ho spalancato le finestre di questa cella di monaco, e
ho dato un'occhiata alla campagna, sonnacchiosa sotto i
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fumacchi che si levano dalle valli. Chi sa che via piglie-
remo, € in quale dei punti cui arriva la mia vista, saremo
affrontati dai Napoletani? Chi sa per che via marciano a
noi, o in qual gola stanno ad attenderci?

Margarita e Bozzani lunghi e distesi li su d'un tappeto
verde, avuto non so da chi, dormono ancora. Raccuglia,
il buon vecchietto Palermitano che non parla mai, si al-
laccia la calzatura, al lume della mia candela. Torna dal-
l'esilio in nostra compagnia, come un popolano fuoru-
scito del medioevo.

— Sergente Raccuglia, che tempo avremo oggi?

— Bisognera vedere il Generale in faccia; ma sara
bello, perché vedete 1a? Gatti si ravvia 1 capelli. Sempre
lindo e attillato. lui!

Li, fuori della porta, due milanesi stavano ragionando
dei fatti nostri, uno piu dottore dell'altro, a dimostrare
che sono seri, assai, da tutte le parti. «Nemico numero-
so, provveduto di tutto: noi armi pessime, munizioni po-
che, un quindici cartucce per ciascuno, gli insorti peggio
armati di noi».

— Ehi? tuono un vocione dal corridoio, che ci siete
venuti per fare codesti conti?

I due si tacquero.

Suona la sveglia. E Simonetta viene a dirci che si par-
te. Gran giovane Simonetta! Non si cura di nulla per sé,
non vive che per gli altri. V'¢ una guardia da fare? Si-
monetta si offre. Un servizio faticoso? Eccolo pronto
lui, gracile e gentile. Si distribuisce il pane? Egli si pre-
senta l'ultimo a pigliare il suo.
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Ha lasciato a Milano il padre vedovo e solo.

% %k ok

Fra minuti si parte.

Il nemico ¢ davvero a nove miglia. Abbiamo riposato
due giorni e due notti su quest'altura, tra questa gente
povera e rozza. Chi sa dove dormiremo stasera? I carri
per l'artiglieria sono fatti; la colubrina allunga la sua
gola; il corpo dei cannonieri ¢ formato. Sono quasi tutti
ingegneri.

15 maggio. 11 ore ant. Sui colli del Pianto Romano.

Un pensiero a casa, poiché tutto e pronto. I nostri can-
noni sono laggiu, piantati sulla strada consolare a sini-
stra. Eccolo 1a il nemico. La montagna rimpetto a noi ne
¢ gremita; saranno circa 5000 uomini. Noi siamo sca-
glionati per compagnie. Il Generale da quella punta os-
serva le mosse dei nemici. Fra le nostre posizioni e le
loro, e una pianura non vasta ed incolta. La bandiera
sventola sul poggio piu alto, in mezzo a noi. Il sottote-
nente che la porta, mando me dal Generale, e il Genera-
le mi mando a lui comandando: «Ditegli che si porti sul
poggio piu alto, colla bandiera, e che la faccia sventola-
re!». Dio, con qual voce me lo disse!

Al colonnello Carini si ¢ impennato il cavallo. Egli ¢
caduto. Non fa nulla. Rieccolo in sella. Dianzi vidi ca-
dere anche il La Masa, che si deve essere fatto male. Mi
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sentii, come se avessi battuto del capo io stesso, contro
quelle pietre.

I cacciatori napoletani discendono dalle alture. Che
calma!... Che sicurezza nel loro movimenti! Fra poco...
Ma le loro trombe, che suoni lugubri!

16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Calatafimi.

Sara bello, se campero, rileggere fra molti anni questi
sgorbi. Avessi avuto tempo, da ieri mattina ne avrei fatto
cento pagine!

Tutta Salemi era fuori a salutarci. «Benedetti! Bene-
detti!»: E quando da pi¢ della discesa mi volsi a guarda-
re in su, tesi le braccia alla citta e a quella gente, che
avrei voluto stringere al petto tutta. Venivano giu le no-
stre compagnie di passo allegro e cantando. Garibaldi ad
una svolta della via, veduto dal basso, grandeggiava sul
suo cavallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui piove-
va una luce calda, che insieme al profumo della vallata
ci inebriava. E con noi, giu dal monte venivano le squa-
dre dei siciliani; una processione che non vidi finire,
perché la mia compagnia si inoltro per la campagna,
bella, sempre piu bella, sino al villaggio di Vita, dove
c'incontrammo colle nostre Guide che venivano indietro
di mezzo trotto. Avevano scoperto il nemico. Non v'era
che da salire 1l colle 1a presso, e l'avremmo avuto in fac-
cia.
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Intanto la gente di Vita fuggiva. Fuggivano portando
le masserizie, trascinando 1 vecchi e 1 fanciulli, un pian-
to. Attraversammo il villaggio attristati, e quella povera
gente ci guardava, ci faceva cenni di compassione, ci di-
ceva: Meschini!

Dopo breve tratto sostammo. E allora vidi la nostra
bella bandiera portata al centro della settima, quel centi-
naio e mezzo di giovani quasi tutti dell'Universita di Pa-
via, fior di Lombardi e di Veneti, la compagnia pit nu-
merosa e piu bella.

A GIUSEPPE GARIBALDI
GLI ITALIANI RESIDENTT IN VALPARAISO
1855

Lessi queste parole, trapunte a caratteri grandi d'oro
su d'un lato della bandiera. Sull'altro trionfava 1'Italia, fi-
gurata in una donna augusta, che, rotte le catene, sorge
ritta su d'un trofeo, cannoni, schioppi, tutt'oro e argento.

Io contemplava la bandiera, pensando che in quelle
terre lontane dove fu fatta, tra quei patriotti donatori,
vive un fratello del padre mio; e intanto vedeva un gran
correre di ufficiali e di Guide. Poi comparve il Generale,
le trombe squillarono, lasciammo la strada consolare, ci
mettemmo pei campi e su per la collina brulla, una com-
pagnia incalzando l'altra. Di lassu scoprimmo il nemico.
I1 colle in faccia sfolgorava tutto armi, pareva coperto di
diecimila soldati.
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— Come? Calzoni rossi? I Napoletani hanno gia 1
Francesi con loro? — sclamarono alcuni sdegnati, ve-
dendo il rosso nelle file nemiche: ma 1 Siciliani che udi-
rono li quetarono, rispondendo che anche gli ufficiali
napoletani portano calzoni rossi.

Ci ponemmo a giacere, ed erano quasi le undici. Mi
parve che fossimo stati a guardarci coi regi pochi minu-
ti, eppure la prima schioppettata non fu tratta che all'una
e mezza dopo mezzodi. I cacciatori napoletani scesi lun-
ghi lunghi, giu per quelle filiere di fichi d'India, tirarono
primi. Garibaldi gli aveva osservati a lungo da una bal-
za, con Tiirr, Tukory, Sirtori ed altri molti che gli stava-
no intorno. lo lo vidi malinconico e pensoso. Credo che
a quel primo incontro sperasse... sperasse in una ispira-
zione che ai Napoletani non venne. Eppure nostra ban-
diera sventolava lassu nella luce!...

— Non rispondete, non rispondete al fuoco! — grida-
vano 1 Capitani; ma le palle dei cacciatori passavano so-
pra di noi con un gnaulio cosi provocante, che non si
poteva star fermi. Si udi un colpo, un altro, un altro; poi
fu suonata la diana, poi il passo di corsa: era il trombetta
del Generale.

Ci levammo, ci serrammo, € precipitammo in un lam-
po al piano. La ci copersero di piombo. Piovevano le
palle come gragnuola, e due cannoni dal monte gia tutto
fumo, cominciarono a trarci addosso furiosamente. La
pianura fu presto attraversata, la prima linea di nemici
rotta; ma alle falde del colle chi guardava in su!...
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La vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainata sulla
spalla destra, andare innanzi lento e tenendo d'occhio
tutta I'azione. Cadevano intorno a lui 1 nostri, e piu quel-
li che indossavano camicia rossa. Bixio corse di galoppo
a fargli riparo col suo cavallo, e tirandoselo dietro alla
groppa, gli gridava:

— Generale, cosi volete morire?

— Come potrei morire meglio che pel mio paese? —
rispose il Generale, e scioltosi dalla mano di Bixio, tird
innanzi severo. Bixio lo segui rispettoso.

Goro da Montebenichi e Ferruccio a Gavinana: pen-
sai tra me, rallegrandomi del ricordo; ma subito mi tre-
mo il core; credei di indovinare che al Generale paresse
impossibile 1l vincere, e cercasse di morire.

In quel momento, uno dei nostri cannoni tuono dalla
strada. Un grido di gioia da tutti salutdo quel colpo, per-
ché ci parve di ricevere l'aiuto di mille braccia. «Avanti,
avanti, avanti!» non si udiva piu che un urlo; e quella
tromba che non aveva piu cessato di suonare il passo di
corsa, squillava con angoscia come la voce della patria
pericolante.

Il primo, il secondo, il terzo terrazzo, su pel colle, fu-
rono investiti alla baionetta e superati: ma i morti e i fe-
riti, che raccapriccio! Man mano che cedevano, i batta-
glioni regi si tiravano piu in alto, si raccoglievano, cre-
scevano di forza. All'ultimo parve impossibile affrontar-
li piu. Erano tutti sulla vetta, e noi intorno al ciglio,
stanchi, affranti, scemati. Vi fu un istante di sosta; non
ci vedevamo quasi tra le due parti: essi raccolti 1a sopra,
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noi tutti a terra. S'udiva qua e l1a qualche schioppettata: 1
regi rotolavano massi, scagliavano sassate, e si disse che
per sino il Generale ne abbia toccata una.

A quell'ora mancavano gia dei nostri molti, che intesi
piangere dai loro amici: e vidi 1a presso, tra i fichi d'In-
dia, un giovane bello, ferito a morte, sorretto da due
compagni. Mi pareva che si volesse lanciare innanzi an-
cora; ma udii che pregava 1 due fossero generosi coi
regi, perché anch'essi Italiani. Mi sentii negli, occhi le
lagrime.

Gia tutta l'erta era ingombra di caduti, ma non si udi-
va un lamento. Vicino a me il Missori comandante delle
Guide, coll'occhio sinistro tutto pesto e insanguinato,
pareva porgesse l'orecchio ai rumori che venivano dalla
vetta, donde si udivano 1 battaglioni moversi pesanti, e
mille voci, come fiotti di mare in tempesta, urlare a tratti
«Viva lo Re!».

Frattanto 1 nostri arrivavano a ingrossarci, rinasceva-
no le forze. I Capitani si aggiravano tra noi, confortan-
doci. Sirtori e Bixio erano venuti a cavallo fin lassu.

Sirtori vestito di nero, con un po' di camicia rossa che
usciva dal bavero, aveva nei panni parecchi strappi fatti
dalle palle, ma nessuna ferita. Impassibile, colla frusta
in mano, pareva non si sentisse presente a quello sbara-
glio; eppure sulla faccia pallida e smunta 10 lessi qual-
cosa, come la volutta di morire per tutti noi.

Bixio compariva da ogni parte, come si fosse fatto in
cento, braccio di ferro del Generale. Lassu lo rividi vici-
no a lui un altro istante.
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— «Riposate, figliuoli, riposate un altro poco; — di-
ceva il Generale — ancora uno sforzo e sara finital». —
E Bixio lo seguiva per le file.

In quella il sottotenente Bandi veniva a salutarlo, li
per cadere sfinito. Non ne poteva piu. Aveva toccate pa-
recchie ferite, ma un'ultima palla gli si era ficcata sopra
la mammella sinistra, e il sangue gli colava giu a rivi. —
Prima che passi mezz'ora sara morto, pensai: ma quando
le compagnie si lanciarono all'ultimo assalto, contro
quella siepe di baionette che abbagliavano, stridevano,
si che pareva di averle gia tutte nel petto, tornai a vedere
quell'ufficiale fra i primi. «Quante anime hai?» gli grido
uno, che deve essergli amico. Egli sorrise beato.

Il grande, supremo cozzo, avvenne mentre la bandiera
di Valparaiso, passata da mano a mano a Schiaffino, fu
vista agitata alcuni istanti, di qua di la, in una mischia
stretta e terribile e poi sparire. Ma Giovan Maria Damia-
ni delle Guide pot¢ afferrarne uno dei nastri e strappar-
lo; gruppo michelangiolesco lui e il suo cavallo impen-
nato, su quel viluppo di nemici e di nostri. Mi rimarra
dinanzi agli occhi fin che avro vita.

In quel momento i regi tiravano l'ultima cannonata,
fracellando quasi a bruciapelo un Sacchi pavese; ¢ fu da
quella parte un urlo di gioia, perché il cannone era pre-
so. Poi corse voce che il Generale era morto; ¢ Menotti
ferito nella destra correva gridando e chiedendo di lui.
Elia giaceva ferito a morte; Schiaffino, il Dante da Ca-
stiglione di questa guerra, era morto, e copriva la terra
sanguinosa colla sua grande persona.
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Quasi sulla vetta, vicino alla casina, mentre 10 passa-
va, riconobbi ai panni piu che al viso il povero Sartori.
Certo era morto fulminato, perché cinque minuti prima
lo avevo visto salire, e mi1 aveva salutato a nome. Giace-
va sul lato sinistro, tutto attrappito e coi pugni chiusi.
Era stato ferito nel petto. Caddi sopra di lui, lo baciai e
gli dissi addio. Povero morto! Negli occhi spalancati,
nella fisonomia spenta, gli era rimasto come un deside-
rio di respirare una ultima fiatata di quell'aria di guerra.
Mantenne da prode la sua parola di Talamone, e quanti
conoscemmo FEugenio Sartori da Sacile, parleremo a
lungo di lui.

I Napoletani morti, che pieta a vederli! Morti di baio-
netta molti; quelli che giacevano sul ciglio del colle
quasi tutti erano stati colti nel capo. La un mostricciatto-
lo, che ai panni mi parve un villano di queste parti, infe-
rociva su d'uno di quei morti. «Uccidete I'infame!» urlo
Bixio, e sprono su di lui colla sciabola in alto. Ma il fe-
roce scivold fra le roccie e disparve, piu bestia che
uomo.

Macchiette nel quadro grande, veggo quei francescani
che combattevano per noi. Uno d'essi caricava un trom-
bone con manate di palle e di pietre, poi si arrampicava
e scaricava a rovina. Corto, magro, sudicio, veduto di
sotto in su a lacerarsi gli stinchi ignudi contro gli sterpi
che esalavano un odore nauseabondo di cimitero, strap-
pava le risa e gli applausi. Valorosi quei monaci, tutti
fino all'ultimo che vidi, ferito in una coscia, cavarsi la
palla dalle carni e tornare a far fuoco.
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Durante la battaglia, sulle alte rupi che sorgevano in-
torno a noi, si vedevano turbe di paesani intenti al fiero
spettacolo. Di tanto in tanto, mandavano urli, che mette-
vano spavento ai comuni nemici.

Quando questi cominciarono a ritirarsi protetti dai
loro cacciatori, rividi il Generale che li guardava e gioi-
va. Gli inseguimmo un tratto; disparvero in una fondu-
ra! riapparvero fuori di tiro, nella montagna, in faccia,
seguiti da un centinaio di loro cavalli, che stati in aggua-
to sino a quel momento, li raggiunsero a briglia sciolta.
Dal campo, stemmo a vedere la lunga colonna salire a
Calatafimi, grigia lassu a mezza costa del morite grigio,
e perdersi nella citta. Ci pareva miracolo aver vinto. Si
mise un vento freddo gelato. Ci coricammo. Era un si-
lenzio mestissimo. Si fece notte in un momento, ed 10
con Airenta e Bozzani ci addormentammo in un campi-
cello di grano, accarezzati dalle spighe curve sui nostri
corpi.

Stamane, quando suonarono la sveglia, rompeva ap-
pena l'alba, ma qualche allodola cantava gia alta nell'a-
ria. Credeva che si dovesse marciare all'assalto della cit-
ta, perché ieri sera intesi il Generale parlarne con Bixio.
Ma nella notte era venuta gente da Calatafimi, ad an-
nunziare che i regi partivano alla volta di Palermo. Allo-
ra volli fare un giro pel campo.

Ritrovai Sartori 1a ancora dov'era caduto. Nessuno lo
aveva toccato, ma pareva morto da tre giorni. Le sue
guancie erano divenute smunte, i suoi capelli tesi, la
pelle d'un giallo che non si poteva guardare. Mi si strin-

57



se 1l cuore, e non ebbi forza di dargli 1'ultimo bacio. Egli
lo avrebbe fatto, egli mi avrebbe seppellito colle sue
mani!

Ora, di qui, io veggo il colle quieto e deserto. leri fin
le pietre parevano la vive ad aiutarci! I nostri morti che
giacciono su quei dossi, sono piu di trenta. Gli ho quasi
tutti dinanzi agli occhi, come erano due giorni or sono,
baldi, confidenti, allegri. Ma un d'essi mi mette non so
che sgomento nell'anima, quell'ufficiale che vidi a Nowi,
che rividi a Salemi, e non rivedrd mai piu. Anche De
Amicis ¢ morto, e rimasto la nella gloria con nome non
suo!

Meno da rimpiangere 1 morti, perché 1 poveri feriti,
raccolti in quel misero villaggio di Vita, soffrono Dio sa
come, soli, senza cure, senz'altra difesa che la loro im-
potenza. E se vi capitasse una colonna di questi soldati
feroci, che hanno l'ordine di non dar quartiere.

Tramonta il sole. Giu nella citta le bande empiono 1'a-
ria di suoni. Mi narrano che vi fu cerimonia per la bene-
dizione del Dittatore, fatta da un frate che ci segue fin
da Salemi. Io non discendero piu di qui: non mi stacche-
r0 da questa bella veduta, finché non sia notte. In quel
fitto di boschetti laggiu veggo Alcamo, di qua a la una
Tempe. Il Golfo di Castellamare chiude la scena e par
che sfumi nel cielo, nel cielo libero al desiderio che vi si
sprofonda. Quell'acque lontane hanno un sorriso di pro-
messa, in cui l'anima si confonde, come negli occhi di
una cara fanciulla. Un po' di spiaggia, un po' di spiag-

58



gia! Mi sembra che la sapremo qualcosa di noi e del
mondo, che a quest'ora ci ha giudicati.

Stasera leggero alla compagnia 1'Ordine del giorno.
L'ho trascritto nella cancelleria municipale di Calatafi-
mi, dove il capitano Cenni tempestava rabbioso, non so
perché. Leggero:

«Soldati della liberta Italiana, con compagni come voi
10 posso tentare ogni cosa». Che grido quando la com-
pagnia udira quest'altro passo: «Le vostre madri usciran-
no sulla via, superbe di voi, colla fronte alta e
radiante!».

Veggo su per l'erta il colonnello Carini, che se ne vie-
ne a cavallo di passo allegro. Che si parta?
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[DA CALATAFIMI A PALERMO]

Alcamo, 17 maggio
Sulla soglia d'una chiesetta, quasi in riva al mare.

Da Calatafimi a qui fu una camminata allegra, per
campagne fiorenti. Ma dappertutto vi era traccia della
sconfitta che facemmo toccare ai regi: zaini, berretti,
bende insanguinate buttate lungo la via. All'alba parten-
do si cantava; poi, tra per quella vista e per il sole che si
alzo a schiacciarci, si tacque e si tird innanzi come om-
bre. Verso le dieci, ci abbattemmo 1n certe belle carroz-
ze, mandate ad incontrarci come gran signori. Alcamo
era vicina. Nelle carrozze v'erano gentiluomini lindi e
lucenti, che fecero le accoglienze al Generale; mentre,
allo sbocco dei sentieri, si affollavano dai campi molte
donne campagnuole, confidenti e senza paura di noi. Al-
cune si segnavano devotamente; una ne vidi con due
bambini sulle braccia inginocchiarsi quando il Generale
passO; ¢ uno dei nostri ricordo le Trasteverine d'undici
anni or sono, che lo chiamavano il Nazzareno.

Entrammo in Alcamo alle undici. E bella questa citta,
sebbene mesta; e all'ombra delle sue vie par di sentirsi
investitt da un'aria moresca. Le palme inspiratrici si
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spandono dalle mura dei suoi giardini; ogni casa pare un
monastero; un paio d'occhi balenano dagli alti balconi; ti
fermi, guardi, la visione e sparita.

Prima che noi giungessimo, si diceva che 1 regi erano
sbarcati numerosi ¢ furibondi a Castellamare, ma che
subito erano tornati a imbarcarsi. Non si parla piu di
questa mossa, ma si vedono laggiu in alto due navi. Po-
trebbero essere da guerra.

k %k %k

Fummo in cinque da un signore che ci volle a forza in
casa sua, € vi desinammo. Che gentilezza d'uomo in
quest'isola solitaria: ma che ingenua ignoranza delle
cose d'Italia! Egli non ci tenne nascoste le sue figliuole,
che ci guardavano ansiose e ci parlavano come a cono-
scenti antichi.

— Di dove siete? chiedeva il loro babbo a Delucchi.

— Genovese.

— E voi? volgendosi a Castellani.

— Da Milano.

— Ed i0 da Como, — rispondeva senza aspettare

d'essere interrogato Rienti, che ha la testa come uno di
quegli angeloni ricciuti e paffuti, che si veggono scolpi-
ti, coll'ali aperte, ai corni degli altari.

— Che bei paesi devono essere 1 vostri! Ma perché
siete vestiti cosi da paesani? Via, dite la verita, siete sol-
dati piemontesi. No? E allora come avete fatto a vincere
tanti Napoletani? Passarono di qui che era una pieta a
vederli. Non arriveranno a Palermo la meta.
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Poi il discorso cadde sulla guerra dell'anno scorso.
Quel signore pareva nato ieri. Credeva appena che Vit-
torio Emanuele fosse davvero al mondo. Intanto s'era
bevuto, € qualcuno menziono Ciullo d'Alcamo, e la dol-
ce canzone, ¢ si parlo, anche di Bari, di Puglia, e della
sfida di Barletta. L'ospite trasecolava a sentirci parlare
di tante cose: non ci voleva piu lasciar uscire; € quando
potemmo andarcene senza disgustarlo, le sue figliuole ci
porsero la mano. Baciammo rispettosi e timidi, e ce ne
venimmo via con un po' di scompiglio nel cuore.

k ok ok

I1 tuono brontolava cupo di 1a dai monti; tutti si affol-
lavano giu al mare, credendo che fosse il rombo del can-
none. «Palermo ¢ insorta, corriamo a Palermo!». Ma poi
sovra 1 monti si levarono certi nuvoloni scuri, un tempo-
rale che svani.

* %k %k

Si diceva misteriosamente, dalluno all'altro, che il
Generale ha perduto la speranza di riuscire contro 1 tren-
tamila soldati che il Borbone ha nell'isola; che la nostra
colonna sara disciolta; che ognuno sara lasciato libero di
cavarsi come potra da questo passo. L'annunzio fu un
lutto. Ma era una falsa voce, o forse un gioco che ci vie-
ne dal nemico.
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Quel frate che ci segue sin da Salemi, vuole spandere
un'aura di religiosita sopra di noi. Lo vidi poco fa partir-
st per tornare a Calatafimi. — «Colonnello Catini, disse
passando al mio Comandante, domani dird messa sovra
un avello tricolorato! Dopo tornerd con voiy.

% %k %k

Alcuni che rimasero addietro, per ferite leggere tocca-
te a Calatafimi, ci raggiunsero qui. Narrano le sofferen-
ze dei nostri compagni ricoverati a Vita. Non si sa come,
le piaghe ingangreniscono; 1 medici si struggono intorno
ai sofferenti, ma la morte li toglie loro di mano. France-
sco Montanari da Mirandola, quell'amico del Generale
che celiava con lui a Talamone, ¢ morto dei primi.

E se ¢ vero, capisco le parole che disse il frate parten-
do per Calatafimi, fa un'ora. Mi fu detto che i nostri
morti giacciono ancora insepolti sui colli del Pianto Ro-
mano!

18 maggio. Tra Partinico e Burgeto.

Era meglio rompersi il petto, ma varcare la montagna,
scansare Partinico.

Si saliva l'erta su cui sorge il villaggio, e il po' di ven-
to che rinfrescava l'aria ci portava gia a ondate un fetore
insopportabile. Appena in cima, ci affacciammo alla vi-
sta della citta, arsa gran parte e fumante ancora dalle ro-
vine. La colonna da noi battuta a Calatafimi s'azzuffo
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cogli insorti di Partinico, gente eroica davvero. Incen-
diato il villaggio, 1 borbonici fecero strage di donne e di
inermi di ogni eta. Cadaveri di soldati e di paesani, ca-
valli e cani morti e squarciati fra quelli.

19 maggio. Passo di Renna.

Ieri Burgeto mi parve un agguato. Dalle case bieche,
mezzo nascoste tra gli olivi giganti, 1 paesani ci guarda-
vano muti, come una processione di spettri. Ho notato
una cosa. Se un popolo ci accoglie con gioia, 1'altro che
troviamo subito dopo ci sta contegnoso e freddo.

Passammo.

Per una via scavata nella montagna arida, traversam-
mo una gola, dove ci fu sopra il vento freddo del crepu-
scolo, a minacciarci una brutta nottata. Sul tardi ripo-
sammo su questa montagna. Un vero anfiteatro. Quando
si giunse eravamo stanchi, stanchi assai. Da Alcamo a
questo, che si chiama Passo di Renna, corrono molte
miglia. Ma noi le abbiamo percorse senza contarle, anzi
si canto sino a Partinico. La cessarono i canti e l'alle-
grezza.

Non ho piu dormito come stanotte, da quando lasciai
le panche della scuola. La testa sulla sacca, la sacca so-
vra una pietra, il corpo supino lungo il margine della
via. Ma stamane che gioia! Alla punta del giorno, la
banda di non so che villaggio vicino venne a svegliarci,
suonando un'aria dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi sul-
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la rupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si
perdeé nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta tra
la nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la rada,
tante come se vi si fossero date convegno tutte le mari-
nerie d'Europa, per vederci il giorno in cui piomberemo
improvvisi sulla citta. O cacciatori dell' Alpi benedetti!

Tutti corrono ad una grande cisterna la in fondo, e si
lavano 1 panni e le persone. Come una scena della Bib-
bia, nelle valli della Giudea.

k ok ok

Dimenticavo che ieri sera verso le dieci, mentre ci
eravamo appena accampati ¢ accendevamo i fuochi, al-
cuni signori palermitani, venuti traverso a chi sa quanti
pericoli, capitarono quassu. Io li vidi, quando si incon-
trarono col colonnello Carini. Egli che torna in patria,
coll'armi in pugno, dopo dieci anni d'esiglio, e quei si-
gnori amici suoi d'antico, si abbracciarono d'affetto, di-
cendosi cogli occhi e coi singhiozzi un mondo di cose.
Poi intesi da loro che in Palermo tutto ¢ pronto che ap-
pena saremo alle porte, la cittadinanza irrompera dalle
case, a sopraffare 1 ventimila soldati che tengono la cit-
ta. E narrarono ancora che la polizia vuol dar a credere
al popolo che noi siamo saccheggiatori, 1'ira di Dio,
come si dice qui. Parlavano dei birri. Ah! 1 birri di Paler-
mo debbono essere una gran laidezza. A sentire quei si-
gnori, 1 birri si vantano che uno di questi giorni dovran-
no far un eccidio di patriotti; e le trecce delle dame pa-
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lermitane, dicono di volerle a far cuscini per le loro mo-
gli.

Dei soldati si sa che portarono da Calatafimi un'im-
pressione profonda. Ne sono ancora sbalorditi, ma si
tengono compatti e fedeli al Re. Di noi, del continente,
di quel che fuori dell'isola si sa sulle operazioni nostre,
sulla nostra vittoria, nulla.

Prima di partirsi da noi, quei signori ci vollero bacia-
re, e ci diedero convegno a Palermo, nelle loro case. Be-
nedini dottore tiro fuori il taccuino, € alla luce del fuoco
ne volle scrivere gli indirizzi.

— «Che fate? — esclamo uno di loro afferrandogli la
mano, — quelle cose li si tengono a memoria!».

Previdenti 1 Siciliani, ed esperti nelle cospirazioni.

Nessuno di noi avrebbe pensato al pericolo in cui uno
puo essere posto, per un indirizzo trovato indosso ad un
altro. Terremo a memoria quello di quet signori e li cer-
cheremo; purché nel ritorno non siano caduti in mano
dei regi.

k ok ok

Il tenente colonnello Tukory cavalca su e giu per la
strada, esercitando un morello, che non tocca la terra da
tanto che ¢ vispo. Giovanissimo per il suo grado, que-
st'ufficiale mi parve 1'immagine viva dell'Ungheria, so-
rella nostra nella servitu. La sua faccia, d'un pallido scu-
ro, ¢ fina di lineamenti e illuminata da un par d'occhi
fulminei e mesti. Egli era a quelle battaglie di dieci anni
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or sono, 1 cui nomi strani ponevano a me fanciullo uno
sgomento indicibile in cuore. Vide 1 reggimenti italiani
al servizio dell'Austria dare il colpo di grazia alla patria
sua. Ma l'amore di quella generosa nazione per noi so-
pravvisse. Soltanto non sappiamo quanto la nostra guer-
ra fortunata dell'anno scorso, le sia stata funesta. Essa ha
qui due rappresentanti degni, Tukory e Tirr, oltre a due
gregari; quel selvaggio che vidi a bordo e il sergente
Goldberg della mia compagnia, soldato vecchio, tacitur-
no, ombroso, ma cuore ardito e saldo. Lo vedemmo a
Calatafimi!

k sk ok

Ho saputo di Tukory che fu aiutante del generale
Bem, che ¢ un vero ingegno militare e che ha menato
vita d'esule a Costantinopoli, dal quarantanove in qua,
onoranda come quella di tutti 1 nostri fuorusciti del ven-
tuno, primavera sacra d'Italia.

k %k %k

Tra poco saremo alla pioggia. «Fortunato chi potra
avere un cantuccio laggiu, nel Ministero della guerra!,
disse Giusti, un astigiano sempre gaio d'umore, come gli
corresse pel sangue il vino de' suoi colli. Il Ministero
della guerra poi, € una carrozza mezzo sconquassata,
che ci viene dietro menando I'Intendenza, le carte e il te-
soro militare, a quel che intesi un trentamila franchi. Ma
in quella carrozza ve n'hanno due dei tesori; il cuore di
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Acerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo. Nievo € un poeta
veneto, che a ventott'anni ha scritto romanzi, ballate,
tragedie. Sara il poeta soldato della nostra impresa. Lo
vidi rannicchiato in fondo alla carrozza, profilo taglien-
te, occhio soave, gli sfolgora l'ingegno in fronte: di per-
sona dev'essere prestante. Un bel soldato.

% %k %k

E 1a cinque grandi botti di vino, e sigari a ceste, € un
monte di ferraioli, mandati da non so che Municipio, per
coprirci e scaldarci. Carita!

20 maggio. Passo di Renna.

Cadde acqua tutta la notte. Raccolti attorno a un gran
fuoco, ci riparavamo alla meglio, ascoltando 1 racconti
dei Siciliani, su questo luogo di mala fama. Un ammaz-
zatoio. Chi arriva ad uno degli imbocchi del passo di
Renna, prima di avventurarvisi si segni € pensi mesto a
casa sua. La testa d'un masnadiero potrebbe apparire tra
qualcuna di queste rocce irte, e tra le foglie dei fichi
d'India balenare spianata una carabina. Sovente 1 malfat-
tori fanno brigata, si piantano qui; e allora chi capita si
raccomandi a Dio. Quelli sono giorni di grasso, l'oro
non basta, vogliono il sangue.

Il colonnello Carini che parla con tanto garbo, narra-
va anch'egli le storie dei masnadieri cavallereschi, che
tennero passo in questa Conca. lo mi sforzava per tenere
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gli occhi aperti, sebbene non potessi reggere dal gran
sonno, ma 1 piu si addormentarono. Quando se ne avvi-
de, Carini si tiro il mantello sul capo e sorridendo disse:
«Come Mazzeppa, nell'ultimo verso del poema di By-
rony.

% %k %k

Odo dire che su d'un certo monte, di cui non mi rie-
sce. scrivere il nome, si adunano a migliaia 1 Siciliani
sotto 1l La Masa. Fosse vero! Perché sino ad ora siam
pochi, e ancora mancano 1 buoni che abbiam perduti a
Calatafimi.

21 maggio. Sopra il villaggio di Pioppo,

Grande allegrezza ieri sera verso il tramonto!

Ci fecero levare il campo all'improvviso, € si susurro
che si andava a Palermo. Discendendo per la via che
serpeggia, con isvolte strette, sin laggiu dove comincia
la Conca d'oro, femmo la piu gaia camminata che sia
mai stata. Doveva venire una notte cosi piena d'avventu-
re! A un tratto ci fermammo. — Che c'¢? — Nulla. Si ha
a dormire qui. — Come si chiamano queste quattro ca-
supole? — Pioppo. — E seguitando per questa via, dove
st va? — Prima a Monreale, poi a Palermo. — Tanto va-
leva restare al Passo di Renna — mugolo Gaffini, che
trova sempre a ridire su tutto. Ma entro anche lui colla
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compagnia sotto quel gran portico, dove fummo chiusi
come una greggia. Ci coricammo ¢ zitti.

Prima dell'alba, eravamo gia su, colle armi in ispalla.

Un'alba cosi bella, che uno, avrebbe voluto disfarsi
per andar confuso in quei colori di cielo e in quelle fra-
granze.

Alla nostra sinistra, avanti, verso Monreale, sui colli
di San Martino, si udiva una moschetteria fitta, crescere,
avvicinarsi; poi vedemmo il fumo, e 1 nostri combattere
indietreggiando pei greppi. I borbonici usciti da Mon-
reale gli avevano assaliti, e tentavano di girare la nostra
sinistra, spingerci per i monti al Passo di Renna.

Riuscendo ci avrebbero schiacciati.

— Che oggi si debba avere la peggio? — dicevamo
noi.

Passarono alcune Guide di galoppo, tornando di verso
Monreale. — Che c'¢ di brutto? — Nulla. -

Passo il Generale collo Stato Maggiore di mezzo trot-
to; ¢ la moschetteria lassu continuava. Quelli che si riti-
ravano pel monte, lenti, ostinati, erano 1 Carabinieri ge-
novesi. Ma piu in 1a, anche oltre il colle, dove essi face-
vano quella bella resistenza, si combatteva. Chi era 1a?
Qualche nostra compagnia staccata? O qualche squadra
d'insorti? Non si sapeva nulla.

Intanto 1l sole era gia alto e cocente, € noi un po'
avanti, un po' indietro, sostando, movendo, collo spetta-
colo negli occhi di una fila di muli tardi che portavano
le barelle per 1 feriti, durammo un'ora in quel passo, fin-
ché tornammo qui allo sbocco del Passo di Renna, senza
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aver avuto molestia. Schioppettate non se ne sentono
piu. Due dei nostri cannoni, piantati 1a sul ciglio, guar-
dano Pioppo e il campo che 1 regi hanno messo laggiu
negli orti, numerosi e ordinati.

Di qui veggo Palermo e la mole immensa, verde, su
Monte Pellegrino. Quelle linee bianche, sfumate su per
quei dossi, devono essere muriccioli di riparo a qualche
via che mena sul culmine. Vi € una pace in tutto quel
che appare laggiu, un silenzio cosi profondo in tutta
quella vita, che si indovina a guardare. Eppure siamo
aspettati.

k sk ok

Eccolo tornato il frate che partiva da Alcamo, per an-
dare a dir messa sul campo di Calatafimi. Cavalca una
vecchia giumenta, sicuro in sella, come uno che sotto la
tonaca, vestisse da soldato: ¢ lieto, ¢ giovane, si chiama
fra Pantaleo da Castelvetrano. Anche un frate non ¢ di
troppo tra noi; da risalto al nostro piccolo campo. Salva-
tor Rosa avrebbe pagati un occhio que' sette, che com-
batterono a Calatafimi. Forse, buttata la tonaca, sono an-
cor qui.

k ok ok

Dianzi, mentre me ne andava giu, cantando un'arietta

da cacciatori, a portare un ordine del mio capitano, in-

contrai un picciotto armato, che mi fermo gridando: —
Qui si canta e lassu si muore! — E mi narro, che nel
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combattimento di poche ore prima, era morto Rosolino
Pilo lassu; e mi additava 1 colli sopra Monreale. Morto
d'una palla nel capo, mentre scriveva due righe per Gari-
baldi. Quel povero picciotto piangeva, narrandomi 1l fat-
to; e come capi alla parlata che 10 non sono siciliano, mi
chiese mille perdoni per avermi fermato. Mi prego di al-
cune cartucce, ma io, delle undici che mi rimangono
non ne volli donare, e lo lasciai la incerto e mortificato.

21 maggio. Parco.

Mentre 1 miei panni stanno asciugando al fuoco, scri-
vo colla testa intronata dalla gran fatica di questa notte.
La padrona di casa, buona vecchierella, che ci accolse
compassionandoci con atti ¢ voci da madre, cuoce un
po' di maccheroni per noi, sfiniti dalla fame.

Ieri, sino a sera, un tempo di Dio, bello e tranquillo:
ma quando ripigliammo le armi, il cielo parve corruc-
ciarsi. Il sole era tramontato. Si parti. — Almeno questa
volta si andra davvero a Palermo! — No, si va a San
Giuseppe. — E dov'e San Giuseppe? — Qui a destra, ol-
tre 1 monti parecchie miglia.

Fatti pochi passi per la strada militare, si arrivo ad
una casetta solitaria, scura, mezzo ruinata, casa da ladri.
La ci si faceva uscir dalla strada, a misura che si arriva-
va, ¢ infilavamo un sentiero angusto e sassoso. Dinanzi
alla casetta, due uomini si sbracciavano a cavar pani da
grossi cestoni, € ne davano tre a ciascuno di noi che pas-

72



sava. Era come a ricevere tre punte nel cuore. Dunque
dovremo camminare 1 monti deserti per tre giorni? E
questi pani come portarli? Inastammo le baionette, e gli
infilzammo 1'uno sull'altro. Lo schioppo, cosi equilibra-
to, rompeva le spalle.

In quel momento, mi tocco il dolore di vedere Deluc-
chi da Genova seduto su d'una pietra, abbracciandosi le
ginocchia, tormentato da un malore che gli toglieva le
forze. «Torna indietro ai nostri carri, gli dissi, in qualche
luogo ti meneranno. Che vuoi fare qui? Noi non ti si puo
portare: fra mezz'ora saranno passati tutti, verra la notte
e rimarrai solo». Lo aiutai a levarsi, e lento s'avvio verso
la coda della colonna, guardando noi che pareva gli por-
tassimo via il cuore. A pensare che potrebbe essere ca-
duto in mano ai regi!.. Ma spero che avra raggiunto i
carri e che sara in salvo.

Colla prima oscurita, comincio la pioggia a darci nel
Viso 1 suoi goccioloni grossi € impetuosi: parevano chic-
chi di grandine che ci si spezzasse sulle guancie. Il ven-
to era freddo; dinanzi a noi, la terra e l'aria furono presto
come a entrare in gola a un lupo. Tuttavia il tenente Ro-
vighi camminava a cavallo da disperato. Ma un tratto
una schioppettata, scaricatasi per disgrazia a uno della
mia compagnia, lo fece rotolare a terra. La tocco appena
come un gatto, e si rizzo, balzando su senza dire una pa-
rola. Era illeso. Ma la sua povera bestia aveva una gam-
ba spezzata. Passammo, lasciando Rovighi a dolersi sul-
'animale che strepitava nell'oscurita.
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Ci avanzammo alla meglio, tastando la terra cogli
schioppi, come una processione di ciechi. Il buio non
poteva piu crescere; il sentiero veniva mancando; cam-
minavamo da due ore, non si era fatto un miglio: e non
uno che potesse dire di non aver ruzzolato in quel mace-
reto.

— Animo! Issa! Da bravi!

Cosi sentimmo susurrare, arrivando a un punto, dove
un viluppo d'uomini si affaccendava con corde e stan-
ghe. Volevano tirar su da un pantano quella colubrinac-
cia sciagurata che portammo da Orbetello. «O lasciatela
a giacere li per sempre, che tanto, se capita di scaricarla,
scoppia e c1 ammazza mezzi!». Cosi stava per gridare in
un impeto di buon umore, ma la parola mi rientro. In
quel gruppo v'era il Generale, vi era Orsini, vi era Casti-
glia, occupati a far portare a dorso d'uomini tutta la no-
stra artiglieria. Udii il Generale incaricare Castiglia di
provvedere al trasporto di quella roba, a qualunque ma-
niera; poi il gruppo si dirado, e tornammo a camminare
per quelle tenebre.

Volgendoci a guardare addietro, vedevamo 1 fuochi
del campo di Renna, vivi come se ancora vi fossimo sta-
ti noi a goderli: sulla nostra sinistra, giu nella profondi-
ta, splendevano altri fuochi allineati, il campo nemico
presso Pioppo: dinanzi a noi, lontano, lontano, un gran
disco di luce immobile, come un occhio sovrannaturale
che ci guardasse, splendeva, forse acceso a posta, per
dare la direzione alla nostra marcia.
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E la pioggia non cessava. Eravamo fracidi fino alla
pelle: e il vento colle sue buffe portava dalla testa della
colonna un nitrito, che pareva uno scherno. Verso mez-
zanotte si udi un colpo d'arma da fuoco, che scosse tutti
sino all'ultimo della fila. «Ah! almeno sara finita!» scla-
mo qualcuno, immaginando che la vanguardia si fosse
imbattuta nei nemici. Sarebbe stata una sventura, in quel
buio, cosi malconci. Ma va, va, tira innanzi, non si udi
piu nulla, si cadeva, si tornava ritti, € nessuno si lagna-
va. Che cosa era stato quel colpo? Trovammo un cavallo
disteso morto sul margine del sentiero, e si disse che era
di Bixio: il quale irato, perché coi nitriti poteva scoprirci
al nemico, gli aveva scaricata nel cranio la sua pistola.
Byron, sempre Byron! Lara 1'avrebbe fatto anche lui.

Verso l'alba passammo vicino a quel disco di luce,
che era la bocca di una fornace. Dinanzi a quella bocca,
una figura alta e nera stava a guardarci. Forse era un in-
conscio attizzatore; ma mi piace di immaginarmi che
fosse uno messo a posta, a tenerci viva quella fiamma,
come la colonna di fuoco agli Ebrei del deserto.

Alla prima luce la pioggia cesso. E vedevamo Paler-
mo li innanzi, e Monreale appena lontano quanto ¢ larga
la Conca d'oro. Guardandoci tra noi avevamo facce di
spettri: 1 panni laceri e fangosi: molti erano quasi a piedi
nudi. Stanchi, sfiniti, se ci fosse capitata addosso una
compagnia ci avrebbe disfatti.

Discendemmo a questo piccolo villaggio che si chia-
ma Parco.
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I Carabinieri genovesi instancabili, si sacrificano e
vegliano fuori negli orti, perché noi si riposi tranquilli.
Per la piazza ampia, pare un incendio o un inferno. Tutti
asciugano i loro panni stando mezzo nudi. Non una fine-
stra aperta.

Non si sa dove sia il Generale, ma Egli veglia per tut-
ti.

22 maggio. Ancora a Parco.

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne mostra
quaranta: ¢ monaco ¢ si chiama padre Carmelo. Sedeva-
mo a mezza costa del colle, che figura il Calvario colle
tre croci, sopra questo borgo, presso il cimitero. Aveva-
mo in faccia Monreale, sdraiata in quella sua lussuria di
giardini; l'ora era mesta, e parlavamo della rivoluzione.
L'anima di padre Carmelo strideva.

Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi nell'avventu-
ra col suo gran cuore, ma qualcosa lo trattiene dal farlo.

— Venite con noi, vi vorranno tutti bene.

— Non posso.

— Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo gia uno.
Eppoi altri monaci hanno combattuto in nostra compa-
gnia, senza paura del sangue.

— Verrei, se sapessi che farete qualche cosa di grande
davvero: ma ho parlato con molti dei vostri, € non mi
hanno saputo dir altro che volete unire 1'[talia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.
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— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo o di-
viso, se soffre, soffre; ed i0 non so che vogliate farlo fe-
lice.

— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché la li-
berta non ¢ pane, e la scuola nemmeno. Queste cose ba-
steranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no.

— Dunque che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppres-
si contro gli oppressori grandi e piccoli, che non sono
soltanto a Corte, ma in ogni citta, in ogni villa.

— Allora anche contro di voi frati, che avete conventi
e terre dovunque sono case e campagne!

— Anche contro di noi; anzi prima che contro d'ogni
altro! Ma col Vangelo in mano e colla croce. Allora ver-
rei. Cosi ¢ troppo poco. Se io fossi Garibaldi, non mi
troverei a quest'ora, quasi ancora con voi soli.

— Ma le squadre?

— E chi vi dice che non aspettino qualche cosa di
piu?

Non seppi piu che rispondere e mi alzai. Egli mi ab-
braccio, mi volle baciare, e tenendomi strette le mani,
mi disse che non ridessi, che mi raccomandava a Dio, ¢
che domani mattina dira la messa per me. Mi sentiva
una gran passione nel cuore, e avrei voluto restare anco-
ra con lui. Ma egli si mosse, sali il colle, si volse ancora
a guardarmi di lassu, poi disparve.

k %k ok
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E sera, e ancora non pare che il nemico sappia che sia
stato di noi. Deve esservi gran confusione nel campo
borbonico. Ci hanno perduti di vista, e nessuno dice loro
dove siamo. Gloria a questo popolo; non ha dato ai ne-
mici una spia!

23 maggio. Sopra Parco. Dopo mezzodi.

Alla fine I'han saputo dove eravamo, e nella notte 1
borbonici si sono avvicinati. All'alba, in fretta in furia,
fummo messi in movimento e salimmo quassu. Un buon
braccio potrebbe scagliare una pietra di qui sui tetti di
Parco. Abbiamo sotto di noi il Calvario e il cimitero a
mezza costa; veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri,
con frate Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato un non
so che turbamento; vorrei rivederlo.

Staremo a campo qui, tutto il giorno, e forse anche
domani. Che cosa si attende? Che significa questo aggi-
rarsi intorno a Palermo, come farfalle al lume?

Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a destra. In-
descrivibile la vista di faccia. Chi nasce qui non si lagni
d'essere povero al mondo, che anche con una manata
d'erba ¢ un bel vivere, se si hanno occhi per vedere e
cuore per sentire.

k %k ok

E giunto un giovane gentiluomo Palermitano, che al-
l'aspetto crederei fratello del colonnello Carini. Alto,
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biondo, robusto come lui. Si chiama Narciso Cozzo.
Venne ben armato e ci seguira, mettendosi nella mia
compagnia. Anch'egli parla della citta impaziente, ¢
pronta ad insorgere. Se la gioventu di Palermo ¢ del suo
sentire, non v'ha dubbio che non ci attenda 1l trionfo.

% %k %k

Coi cannocchiali si scoprono grossi drappelli di sol-
dati, accampati sotto le mura di Palermo. A vederli muo-
versi in quel silenzio laggiu, uno dice: «Ma non verran-
no essi un di o l'altro ad assalirci?».

k ok ok

Una colonna di regi si avanza cauta, per la pianura,
sino alle falde del monte che abbiamo a destra, diviso da
noi solo dal letto asciutto d'un torrentello gramo. Dalla
altissima vetta della montagna si udi uno straziante gri-
do d'allarmi, e un gran fumo montd nero dal culmine
nell'aria pura e calda del tramonto. Noi pigliammo le
armi. Ed ecco laggiu, laggiu, dove la pianura finisce, co-
minciarono le schioppettate.

Una squadra d'insorti, appiattati tra le rocce, faceva
testa ai regi, che tentavano guadagnare la falda del mon-
te. Garibaldi stette un po' a guardare, poi fece discende-
re Bixio colla sua compagnia fino al cimitero li sotto a
noi; e comando a Carini di occupare la vetta di questo
colle, che, disse, sarebbe luogo di grande combattimen-
to. Noi eravamo pronti; la scaramuccia laggiu si faceva
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via via piu viva; sulla rupe lassu quel fumo si alzava an-
cora, ma sottile e bianco.

Le schioppettate a un tratto si diradarono, e la colon-
na che voleva forzare quella squadra di insorti indietreg-
g10 per 1 campi; poi disparve nel fitto di aranci e di olivi
che si stende fino a Palermo.

% %k %k

Si fa notte. Sovra ogni vetta di questo immenso semi-
cerchio, si accendono fuochi fino a Monte Pellegrino;
tanti, che pare la notte di San Giovanni. E Palermo li
vede, e forse spera che questa sia 'ultima notte della sua
servitu.

24 maggio. Piana dei Greci.

Sulla porta d'un convento, come un mendico! La citta
sembra desolata dalla pestilenza. Qualche cencioso gi-
ronza per le vie e chiede I'elemosina a noi. Il nostro
campo ¢ la fuori, ma oggi non allegro come gli altri
giorni.

Stamane mi destai che tutti si alzavano, e in quella
luce crepuscolare, pareva la risurrezione dei morti.

In fondo all'orizzonte quietava il mare plumbeo. Pa-
lermo accennava appena d'essere, contro la massa scura
di Monte Pellegrino; e in faccia a noi una nebbiolina
bianca da Palermo al Pioppo. Quando spunto il sole alle
nostre spalle, rovesciando lunghe per il pendio del mon-
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te 'ombre dei nostri corpi, tutto parve provasse un fre-
mito, ¢ ci abbracciavamo tra noi.

La nebbia sfumo. Allora si vide uscire da Monreale
una colonna di soldati; avanzare densa e sicura per la
via che mena a Pioppo; occuparla tutta quanta ¢ lunga.
E non finiva mai, sebbene la testa fosse gia entrata nei
boschi, per venire a Parco.

A questa volta verranno davvero! si diceva; e intanto 1
nostri del genio cominciarono a lavorare frettolosi, per
costruire una batteria. Le compagnie furono schierate
sulla strada.

Si aspettava in silenzio, e pareva di sentire il passo di
quella schiera infinita, lontana.

La moschetteria comincio laggiu sotto Parco. Sosten-
nero il primo urto 1 Carabinieri genovesi: ma mentre tut-
to pareva preparato per tener fermo la dove eravamo,
passo il Generale collo Stato Maggiore, colle Guide, di
galoppo, un turbine, e noi subito dietro di loro a passo di
corsa.

Si camminava cosi a rotta un tratto, poi si rallentava
un poco, poi si ripigliava. Vidi molti per I'affanno but-
tarsi a terra disperati, altri piangevano dal dolore: qual-
cuno narrava che i borbonici, incendiato Parco, € rotti 1
Carabinieri genovesi, ci venivano alle spalle furiosi col-
la cavalleria, e che presto ci sarebbero stati addosso.
S'aggiungeva che il nerbo di quella colonna sono Bava-
resi, mercenari briachi, che vogliono farla finita. La riti-
rata era un lutto, e quasi pareva una fuga.
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La strada che da Parco conduce qui alla Piana dei
Grecl, serpeggia lungo tratto in mezzo a montagne sco-
scese. Divorammo quel tratto sin dove, cessando di sali-
re, la strada porta piana a scoprire questa citta in seno
alla valle. Trafelati, sfiniti dal digiuno, arsi dal sole, ri-
posammo cogli occhi in questo fondo; ma a un punto
stavano tre Guide a cavallo, piantate in mezzo alla via, ¢
arrivando 1a ci fecero pigliare a destra il monte grigio,
squallido, a petto. Altre Guide appostate su per i greppi,
gridavano, per animarci, che il Generale era in pericolo:
e noi a salire, a salire verso la vetta, donde s'udiva una
tromba suonare la diana con angoscia.

Arrivammo a cinque, a dieci, come si poteva: il Ge-
nerale era lassu da un pezzo. In faccia, su d'un altro
monte, quello che sovrasta il nostro campo di ieri, 1 cac-
ciatori napoletani schierati sparavano contro di noi, € i
loro proiettili ci fischiavano sopra come serpenti. Alcuni
Carabinieri genovesi rispondevano a quel fuoco; noi, coi
nostri schioppi inutili, stavamo a guardare.

Duro quel gioco di schioppettate forse un'ora; poi 1
cacciatori napoletani cominciarono a ritirarsi, € spariro-
no di 1a dalla cresta della montagna.

Allora ci ritirammo noi pure, per la stessa via fatta a
salire, augurando a monte Campanaro che possa spro-
fondare tanto giu nell'abisso, quanto sorge alto e sfac-
ciato nell'aria.

Si dice che il generale nemico avesse ideato di varca-
re 1 due monti, sperando di far a tempo, occupare Piana
dei Greci prima che noi vi arrivassimo, e di qui ributtar-
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ci, perseguitandoci fino a Palermo. Ma Garibaldi lo pre-
venne con miracolosa prontezza. Ora si pensa che smes-
sa l'idea, ci verra dietro, per la strada militare, percorsa
da noi quasi fuggendo.

Ho inteso che alcuni dei nostri rimasero prigionieri al
Parco, e che uno d'essi ¢ Carlo Mosto, fratello del Co-
mandante dei Carabinieri. Pare che sia anche ferito, e si
teme che tutti saranno fucilati!

Marinco, 25 maggio.

I frati della Piana dei Greci furono cortesi. Ci diedero
pane, cacio, vino e sigari, ne avessimo voluto. E ci fece-
ro visitare il convento, e le sale dove 1 loro morti se ne
stanno addossati alle pareti, come gente che dorma, o
preghi sprofondata nel pensieri dell'altra vita. Da quei
luoghi lugubri udimmo suonare a raccolta, e volando
fummo al campo. Le compagnie erano gia in fila, e l'ar-
tiglieria si era mossa la prima. «Arrivano 1 regi, saranno
diecimila!». Cosi si diceva dall'uno all'altro, e si capiva
che la nostra ritirata era decisa di nuovo. Dove si finira?

— Ma... forse a Corleone dove ci portera la strada
percorsa dall'artiglieria. — Con questi discorsi ci po-
nemmo in marcia che il sole andava sotto.

Era gia quasi notte, quando, abbandonata la strada
militare, ci posero per sentieri angusti, in mezzo, a un
bosco, zitti, umiliati, pieni di malinconia. Verso le dieci
fummo fermati, e ci si comando di coricarsi ognuno
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dove si trovava; vietato il fumare, il parlare, il muoversi.
Mi coricai accanto ad Airenta, guardando un gran fuoco
che brillava lontano nei monti; e quella vista mi ridesto
la memoria dei fuochi, che s'accendono nelle mie valli,
la vigilia delle sagre. Provai una passione dolcissima, e
in essa mi addormentai.

Quando mi destai era I'alba. Le compagnie si ordina-
vano silenziose. Seppi che nella notte i regi che c'inse-
guono, passarono poco discosti, per la strada militare, e
che le nostre sentinelle gli hanno veduti. Vanno innanzi
sicuri e fidenti di raggiungerci, e ci hanno alle spalle.
Ora si comincia a capire la nostra ritirata di ieri e 1'alle-
grezza rinasce.

* %k ok

Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un selvag-
gio, smunto, colla fame nelle guance e colla passione
negli occhi, il povero giovinetto ci moriva addosso di
voglia stando a guardarci schierati fuori del sobborgo.

— Come ti chiami?

— Ciccio.

— Che cosa fai qui?

— Sono venuto con voi dalla Piana dei Greci.

— E dove vai?

— Con voi.

— Cosi scalzo e malandato?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo da co-
prirsi e da calzarsi, e cosi rifatto lo pigliammo con noi.
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Allora, allegro che parve un altro, avrebbe voluto uno
schioppo; dopo mezz'ora conosceva gia tutta la compa-
gnia ¢ ci chiamava a nome.

— T'insegneremo a leggere e a scrivere.

— Oh!... signorino, non ne sono degno.

25 maggio. Sui monti di Gibilrossa.

Questo nome di Gibilrossa mi si accozza alla mente
con quello di Gelboe mi fa parere tragico tutto quanto
veggo d'intorno. Vorrei avere una Bibbia, per leggere
quel canto dove € pregato, che mai piu rugiada bagni i
colli di Gelboe maledetti.

Malinconie fuori di luogo, perché le nostre venture
volgono a bene, e queste alture dovremmo benedirle.
Tuttavia sara prudenza non istarvi a lungo. Ci finirem-
mo tutti o disseccati dal sole, o pazzi. Pare d'avere in
capo una cuffia di fuoco.

Dov'¢ andato il venticello fresco di ieri sera? Partim-
mo da Marineo all'improvviso che erano le sei. Sulla
montagna suonavano le voci dei pastori, che raccoglie-
vano le capre.

Eravamo fuori del borgo ad aspettare di essere messi
in marcia. Passo il Generale a cavallo, e il capitano
Ciaccio comando di presentare le armi. Il Generale fece
un atto di stizza, come a far capire che non era tempo di
cerimonie.
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Pigliammo la via che scende da Marineo nella valle
profonda. Si camminava lenti e quetamente; alcuni
gruppi cantavano a mezza voce. Solo un Friulano, con-
fuso nella settima compagnia, cantava alto con una voce
d'argento, quattro versi d'un'aria affettuosa e dolente,
che andavano al cuore.

La rosade da la sere

Bagna el flor del sentiment,
La rosade da mattine
Bagna el flor del pentiment.

Uscii dalle file e mi avanzai fino a quel cantore, im-
maginandomi che dovesse essere un Osterman da Ge-
mona, amico mio dell'anno scorso. Invece era uno stu-
dente di matematica, che si chiama Bertossi da Pordeno-
ne.

— Bertossi! Era a San Martino in un reggimento pie-
montese?

— Si, — mi rispose il compagno che interrogai.

— Allora deve essere quello, che pel suo valore fu
fatto ufficiale, sul campo di battaglia?

— E quello, ma non lo dire; perché se lo sapesse se
ne avrebbe a male.

— Perché?

— Perché ¢ fatto cosi!

Guardai quel giovane che ha vent'anni, e, alla barba
nera e piena, pare di trenta. Stentava a credere che con
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quella fisionomia severa fosse stato lui a cantare, ma 1
versi del canto non erano indegni di lui.

Che tesori di giovani in quella settima compagnia!

A un tratto, mentre era gia buio da un pezzo, la colon-
na si fermo. Eravamo nel punto piu basso della valle; si
bisbiglio che la vanguardia aveva incontrato il nemico;
ma per fortuna non era vero, che se mai eravamo schiac-
ciati. Ripresa la via, uscimmo presto dalle sinuosita pau-
rose di quel terreno, e innanzi a noi, in alto, vedemmo
una miriade di luci. Era Missilmeri illuminato, a quell'o-
ra, per farci festa. A mezzanotte vi entrammo. Non vi
era casa che non avesse un lume ad ogni finestra, ma
gente per le vie poca. Si seppe di La Masa e delle squa-
dre da lui raccolte quassu numerose, e ci parve di poter
riposare tranquilli.

All'alba ci raccogliemmo, e ci fu detto che entro un'o-
ra si sarebbe pigliata la montagna, per venire qui a cam-
po.

Entrai in un bugigattolo per bere una tazza di cafte e
vi trovai Bixio d'un umore si nero, a vederlo, che me ne
tornai indietro. E andai sulla piazza, dov'era un acquaio-
lo che andava dondolando la sua botticella come una
campana, ¢ vendeva bevande ai nostri che gli affollava-
no il banco. Egli guardava quei che bevevano con certi
occhi, con certo riso, che mi pareva volesse avvelenare i
bicchieri. M'allontanai anche di 13, e incontrai il giova-
netto, che conducemmo con noi da Marineo, trionfante
con una scodella di latte per me. Mi porse quel latte,
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colle mani che gli tremavano dal piacere di avermelo
trovato.

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda
1 nostri, dispersi per le case; ci mettemmo in marcia e si
venne qui. Si vede a destra un formicolio di gente: sono
le squadre di La Masa. A dar un'occhiata intorno, sco-
priamo tutti 1 luoghi visitati dacché partimmo dal Passo
di Renna, un giro che par nulla e che ci ¢ costato tanta
fatica. Marineo ¢ la, e la sua rupe, a vederla di qui, pare
pit minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal monte
rotolerebbe giu sul borgo, sventrandolo come un mostro.

k sk ok

Alfine sappiamo che il mondo esiste ancora! Erava-
mo nel Limbo da quindici giorni e un po' di notizie ci
parvero luce.

Dunque il Governo di Napoli ci ha battezzati Filibu-
stier1; le sue Gazzette hanno scritto che fummo battuti a
Calatafimi; che uno dei nostri capi ¢ stato ucciso; che
siamo dispersi e inseguiti, affinché non ci possiamo but-
tare alle strade ad assassinare.

Queste notizie ce le hanno portate alcuni ufficiali del-
le navi americane e inglesi ancorate nel porto di Paler-
mo. Un atto di amicizia che ci ha fatto gran bene. Hanno
parlato col Generale, poi si sono messi a girare pel cam-
po. Che strette di mano franche e fraterne!

Uno di loro, giovanissimo, con un par d'occhi d'az-
zurro marino ¢ due mani rosee di fanciulla, schizzo alla
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lesta tre o quattro figure dei nostri e quella del colonnel-
lo Carini. Aveva gia nell'album un capo-squadra di Par-
tinico, che 10 conobbi e che mi parve un modello da far-
ne uno Spartaco. Gli altri si mescolarono a noi racco-
gliendo e dando notizie. E si mostravano lieti d'averci
trovati gente civile e colta.

Gli abbiamo caricati di lettere, di foglietti strappati
qua e la e scritti a matita; saluti, gridi d'affetto, che essi
faranno capitare alle nostre famiglie, col primo legno
che salpera da Palermo. Si trattennero un'ora. Dissero
che la citta ¢ una caserma, ma ci hanno fatto sperare nel-
la buona riuscita. Si sa che hanno portato al Generale la
pianta di Palermo, co' segni dove sono barricate o posti
di regi. Ora che se ne sono andati, il Generale sta a con-
siglio coi Comandanti delle compagnie.

% %k ok

Non piu a Castrogiovanni, per attendere rinforzi dal
continente: pochi o assai, fra mezz'ora si partira per Pa-
lermo. Bixio lo ha detto: «O a Palermo o all'inferno!».

Il colonnello Carini ha parlato alla compagnia. Ha
detto che domani I'alba sara gloriosa, ma ci raccomando
di non romperci se saremo caricati dalla cavalleria. In-
tanto tutte le altre compagnie erano raccolte a circolo,
intorno ai loro capitani. Si sciolsero rallegrandosi con
alte grida.

Di qui al campo delle squadre, che ¢ piu innanzi, un
andirivieni di cavalieri continuo. Si dice che 1 siciliani
hanno chiesto d'essere fatti marciare 1 primi.
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[LA BATTAGLIA DI PALERMO]

31 maggio. Palermo. Nel Convento di San Nicola.

Tre giorni duro la bufera infernale, che scatenammo
sopra Palermo; piu di tre giorni! Chi non fu nella lotta
deve essersi sentito al punto di venir pazzo. E noi erava-
mo partiti da Gibilrossa allegri, come ci fossimo incam-
minati a portar qui una festa!

Ho riveduto, da Porta Sant'Antonino, la montagna da
cui scendemmo la sera del 26: e a un dipresso seppi dire
il punto dove sostammo, per aspettare la notte. Fu un'at-
tesa solenne. L'allegrezza si era mutata in raccoglimen-
to; pareva che sopra di noi soffiasse uno spirito dall'infi-
nito. lo mi era coricato tra due rocce calde ancora della
grande arsura del giorno; € mi sentiva nelle membra un
tepore cosi dolce, che, stando in quella specie di bara,
colla faccia rivolta la dove il sole se n'era andato, mi
colse un malinconico desiderio d'essere bell'e morto. Poi
mi invase una gioia fanciullesca e soave, a pensare che
I'indomani doveva essere il giorno della Pentecoste; e
mi tornd a mente, confuso ricordo di cose lette da giovi-
netto, che 1 Normanni assalirono Palermo appunto la vi-
gilia di quella festa. Gli immaginai giganti coperti di
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ferro, scintillanti nella tenebrosa antichita, pronti a mar-
ciare come eravamo noi, pochi, fidenti, condotti bene;
deliziosa mezz'ora di fantasticherie.

Potevano essere le sette pomeridiane, quando ci ripo-
nemmo in via, ¢ a notte chiusa, uno dietro 1'altro, ci tro-
vammo a scendere giu per un sentiero, appena tracciato
di balza in balza. Poco prima, avevamo gridato: «O a
Palermo o all'inferno!» e quella ne pareva senz'altro la
via. Il cielo era sereno e quieto; vietato il parlare; si ave-
va fame e sonno. Qualcuno, scivolando, precipitava sul
compagno che aveva di sotto, questi sopra un altro, e
via, tanto che, otto o dieci, ci trovammo talvolta in un
fondo; e fortuna se non ci offendevamo colle nostre
armi. Dopo la mezza notte eravamo nella pianura, lonta-
no poche miglia da Palermo. I cani latravano dai casali
sparsi per la campagna, e sulla nostra destra sentivamo
il rumore del mare. Alcuni lumi apparivano oltre il fitto
d'olivi antichi, che spandevano i rami contorti come pro-
vassero tormenti; forse erano lumi di pescatori. A sini-
stra, sulle alture di Monreale, splendevano fuochi innu-
merevoli; dinanzi a noi, nell'oscurita, udivo il passo pe-
sante della colonna che ci precedeva. «Chi sara all'avan-
guardia?» ci domandavamo a vicenda; e pregavamo che
fossero 1 migliori tra noi, i piu rotti alla guerra, affinché
potessero giungere improvvisi sui primi posti del nemi-
co e sopraffarli.

A un tratto la colonna li, dov'ero 10, si commove. Si
grida: «La cavalleria!». Infatti il suolo ghiaioso riper-
cuote un galoppo di cavalli. Ci risovvenimmo delle rac-
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comandazioni fatteci nel partire dal campo; ma si...!
uno, due, tre si sgomentano: balenammo, rompemmo le
file, e ognuno si gettd come poté nei campi, a ridosso
dei muriccioli che facevano riparo alla via, o rimase ca-
valcioni su quelli. E nella confusione furono sparate al-
cune schioppettate contro un cavallo bianco, che veniva
verso di noi come un fantasma. Povera bestia! portava il
capitano Bovi, il quale si fece riconoscere alle grida!
Cessammo quello scompiglio; ci rimproverammo tra
noi, tremando che quei colpi fossero per mandare guasta
ogni cosa; e tirammo innanzi vergognosi del silenzio se-
vero del colonnello Carini.

Per quei colpi 1 latrati dei cani crebbero vicini, lonta-
ni, infiniti.

Passammo presso un casone immenso, addormentato
o deserto; e, di 1a a pochi passi, entrammo nella strada
grande che mena a Palermo. L'aria cominciava a rinfre-
scarsi per I'alba imminente.

Dai gruppi di case man mano piu frequenti, si affac-
ciava la gente paurosa, guatando il nostro passaggio. Ci
fu comandato di camminare a quattro a quattro; di tener-
ci a destra rasente 1 muri degli orti; poi accelerammo il
passo... dalla testa della colonna s'udi una schioppettata,
e un all'armi! gridato con disperazione: e allora fu un
urlo terribile, un fuoco improvviso; un corri corri:
«Avanti! Avanti!» entravamo nel combattimento.

Urtammo in una calca di picciotti: li rovesciammo
parte negli orti, e parte li trascinammo con noi. Uno di
questi, signore, forse capo squadra, accusava quelli fu-
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rente, € veniva via agitando la spada. Ma in quell'ira
urlo: «Dio!» giro sopra se stesso, fece tre o quattro passi
di fianco come un ubbriaco, e cadde 1a nel fossato, a pi¢
di due pioppi altissimi, vicino a un cacciatore napoleta-
no morto; forse la prima sentinella sorpresa dai nostri.
Li vedo ancora. E odo quel genovese, che in quel punto
dove il piombo grandinava, griddo nel suo dialetto:
«Come si passa qui?». Gli rispose una palla, cogliendolo
in fronte e stendendolo 1a col cranio spezzato.

Si guadagno un bel tratto rapidamente, ma al ponte
dell'Ammiraglio trovammo una resistenza quasi feroce.

Sulla via, sugli archi, sotto il ponte e negli orti circo-
stanti, strage alla baionetta. L'alba spuntava, tutti si ave-
va non so che di selvaggio nel volto. Padroni del ponte
vi fummo trattenuti da un fuoco terribile, fulminato da
un muro, sul quale, nel fumo, biancheggiavano i budrie-
r1 incrociati d'una lunga fila di fanteria. Li un cacciatore
ferito dava del capo contro al muricciuolo del ponte per
fracellarselo: ma Airenta pietoso lo tird discosto, poi,
colla sua calma che non cambia mai, continuo a sparare
contro a quella fila. La quale, assalita forse di fianco,
spariva; mentre un po' di cavalleria caricava i nostri a si-
nistra, e n'era respinta e ricacciata per la campagna. Fau-
stino Tanara, quell'ufficiale dei bersaglieri, pallido, ardi-
to e bello, veniva tempestando con un manipolo da quel-
la parte; con lui, incalzati, incalzando, ci addensammo
al crocicchio di Porta Termini, spazzato dalle cannonate
d'una nave che tirava a rotta, ¢ dal fuoco d'una barricata
di fronte a noi.
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Come turbine lo avevano gia attraversato 1 piu audaci
dei nostri, sotto gli occhi di Garibaldi, che vidi 1a a ca-
vallo, mirabile di sicurezza e di pace in faccia. Gli stava
accanto Tiirr. Tukory era caduto poco prima ferito; ed 10
lo avevo udito dir con dolcezza a due che volevano tra-
sportarlo in salvo: «Andate, andate avanti, fate che il ne-
mico non venga a pigliarmi qui». Nullo era gia dentro
con una mano di bergamaschi, balzato di 1a dalla barri-
cata col suo cavallo poderoso tra i regi fuggenti; a Porta
Sant'Antonino l'assalto riusciva pure: ma noi piu fortu-
nati fummo d'un lancio alla Fieravecchia. Allora una
campana comincio a suonare a stormo, ¢ fu salutata con
alte grida di gioia, come una promessa tenuta.

— Ma che cosa fanno 1 Palermitani, che non se ne
vede? — chiesi ad un popolano che sbuco da una porta
armato di daga.

— Eh, signorino, gia tre o quattro volte, all'alba, la
polizia fece rumore e schioppettate, gridando viva 1'l[ta-
lia, viva Garibaldi. Chi era pronto veniva giu, e 1 birri lo
pigliavano senza misericordia.

— Oh!... E 1 Palermitani ora han paura d'un nuovo
tranello?...

Con quel popolano demmo entro pei vicoli sino a via
Magqueda. La, solitudine e cannonate dall'un dei capi, ti-
rate forse contro un giovinotto che si sfogava a calpesta-
re un'insegna reale strappata giu dal portone d'un gran
palazzo. Passammo in un altro vicolo... Dio, che visio-
ne!
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Aggrappate colle mani che parevano gigli, a una in-
ferriata poco alta ma ampia, sopra un archivolto cupo,
tre fanciulle vestite di bianco e bellissime ci guardavano
mute.

Ci arrestammo ammirando.

— Chi siete?

— Italiani. E voi?

— Monacelle.

— Oh poverette!

— Viva Santa Rosalia!

— Viva I'Italia!

Ed esse a gridare: «Viva I'[talial» con quelle voci soa-
vi da salmo, e ad augurarci vittoria. Le vedro sempre
cosi come gli angeli dipinti dal Beato di Fiesole.

Entrammo in piazza Bologni, gia occupata da un cen-
tinaio dei nostri. Il Generale, sulla gradinata d'un palaz-
7o, stava interrogando due prigionieri, che piangevano
come fanciulli.

— Volete tornare coi vostri? Tornate pure!... — dice-
va loro i1l Generale: ed uno fece atto d'andarsene, I'altro
restd. Quello tentennd un poco, poi volle rimanere an-
che lui. Erano Calabresi, giovani; parevano stupiti di
non essere stati fatti a brani.

Appena Garibaldi sedé nell'atrio del palazzo, rim-
bombo la dentro una pistolettata. «L.'hanno assassinato!»
urlammo noi dalla piazza, e ci affollammo alla porta.
Non era nulla. Gli si era scaricato un colpo della pistola
che portava a cintura, e la palla gli avea sforacchiato 1
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calzoni, sopra il collo del piede. Ci rassicurammo. In
quel momento arrivo Bixio.

Lo avevo visto poco prima lanciarsi tempestando ad-
dosso ad uno che, vedendolo ferito, aveva osato pregar-
lo di ritirarsi: e buon per colui che trovo una porta da ri-
pararvisi. Era fuoco in faccia, impugnava un mozzicone
di sciabola, si piantd dinanzi a noi e: «Su! venti uomini
di buona volonta... tanto tra mezz'ora saremo tutti morti;
andiamo al Palazzo Reale!». E contod 1 venti che gia par-
tivano con lui. Senonché fu chiamato dal Generale, ob-
bedi, ed entro nell'atrio a consiglio. V'erano gia alcuni
signori palermitani e un prete; la cittd cominciava a
scuotersi, a ruggire sordamente; da Castellamare si udi
uno scoppio; la prima bomba rombo nell'aria e cadde, e
fu una imprecazione che parve riempire il cielo.

Da quel momento campane a stormo per tutto, € una
bomba lanciata ogni cinque minuti, pausa funebre e cru-
dele. Verso le tre pomeridiane, 1 cittadini cominciavano
a rovesciarsi per le vie! Noi, un po' scorati nelle prime
ore, pigliavamo animo. Sorgevano le barricate: uomini e
donne lavoravano arditamente; cadeva una bomba, tutti
a terra; scoppiava: «Viva Santa Rosalia!» e tutti su a la-
vorare da capo. Cosi venne notte. Il castello cesso di ti-
rare: 1 regi occupavano la parte alta della citta; noi il re-
sto; a Palazzo Pretorio s'era piantato il Quartiere Gene-
rale; 1 donzelli del Municipio, colle giubbe rosse, si af-
faccendavano, giovani e vecchi, per il Dittatore. Intanto
nuove squadre entravano da Porta Termini, ne vennero
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tutta la notte; e noi la invocavamo lunga, per riposarci e
prepararci all'evento.

Segue, 31 maggio.

Ma l'alba arrivo che I'ore parvero minuti, e la sveglia
del secondo giorno fu data dai regi di Castellamare, che
ricominciarono colle bombe. Le lanciavano misurate sul
Palazzo Pretorio, sperando forse di schiacciarvi il Quar-
tiere Generale. Ma le bombe piombavano sul convento
di Santa Caterina, a un angolo della piazza. E 1l Genera-
le se ne stava a pie d'una delle statue della gran fontana,
dinanzi al palazzo. Li riceveva le notizie dai punti com-
battuti della citta; di li partivano 1 suoi ordini: li lo vede-
vamo noi di tanto in tanto, passando sbalestrati ora da
una parte ora dall'altra, dove ci chiamava il bisogno.

In uno di quei momenti che non ne potevamo piu dal-
la sete, Bozzani ed io traversavamo una piazza. «Vedia-
mo se in questa casa ci danno un sorso d'acqua?» dissi
10: e battei a un gran portone sul quale era scritto «Do-
micilio inglese». Fu scostato un battente, e vedemmo nel
cortile una folla costernata. Entrammo. Ci venne incon-
tro un signore che non sapeva quale accoglienza farci;
ma pareva li li per pregarci di tornare indietro. Pero sen-
tendoci parlare, subito si mostro cortese, ci tird in mez-
zo a quella folla, fece portar acqua e vino. Bevemmo,
ringraziammo e volevamo partire. Ma tutta quella gente,
signore e signorine, ci furono attorno, ci prendevano le
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mani, ci pregavano di star li a proteggerle; alcune pian-
gevano dalla compassione per noi. Vollero 1 nostri nomi,
e not li scrivemmo su d'un foglietto; gran meraviglia per
loro, che due soldati sapessero far tanto. Ci tempestava-
no di domande; e per la citta che c'€¢? e chi vince? e
quanto durera? Santa Rosalia che spavento! «Perdonate
se non vi ho fatto subito buon viso, ci diceva il signore
venutoci incontro, avevano detto che eravate mostri fe-
roci, che bevevate il sangue dei bambini, che scannavate
1 vecchi... Invece siete gentili».

E noi a ridere. E le donne: «E Garibaldi dov'¢? E gio-
vane, ¢ bello, come ¢ vestito?». Rispondevamo in quella
confusione amorevole; e intanto 1 giovinotti ci pigliava-
no di mano gli schioppi, discorrevano tra loro, si accen-
devano in faccia, ci invidiavano; ma il vecchio con
un'occhiata li teneva a segno.

Uscimmo di la colla promessa di tornare, e appena
fuori vedemmo una turba alla porta d'un fornaio. «Il for-
no dei Promessi Sposi! — dissi a Bozzani — bisogna
correre che non lo saccheggino». E corremmo. Ma quel-
la gente non faceva tumulto; pigliava 1 pani, pagava e se
ne andava, facendo posto ad altra gente che sopravveni-
va. Un signore ci disse che dal giorno innanzi la sua fa-
miglia non aveva mangiato, colta dalla rivoluzione sen-
za provviste in casa. E soggiungeva: «Siete arrivati cosi
di sorpresa!».

— Per0 siete contenti? — gli chiesi.

— Santo Diavolo; siete 1 nostri liberatori!
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Ce n'andammo, avviandoci ai Benedettini, dove era la
nostra compagnia e ci abbattemmo nel cavallo del capi-
tano Bovi, steso sotto un androne; quel povero cavallo
che gia aveva rischiato d'essere ucciso, la notte della di-
scesa da Gibilrossa.

— Questo ¢ il cavallo, che quello sia il padrone? —
disse Bozzani, inoltrandosi verso un morto che giaceva
piu in la. — Oh... vedi... vedi... ¢ quel povero ragazzo
che nella prima marcia da Marsala, fu messo in mezzo a
noi da quel vecchio...!

Doveva essere proprio quel giovinetto. lo non lo ave-
vo piu riveduto da quella prima volta, e a trovarlo 1a mi
st mescolo il sangue con disgusto indicibile. Avessi po-
tuto volare sulla capanna di quel vecchio, che in quel
momento vidi nella pace lontana dell'orizzonte, a sentire
se il cuore non gli diceva nulla!

* %k %k

Per le vie pareva giorno pieno. Le notizie che veniva-
no di bocca in bocca, da tutte le parti della citta, ci con-
solavano; 1 regi erano respinti sempre su tutti i punti. Le
barricate, moltiplicate in ogni via, rendevano loro im-
possibile di rompere e tornare dentro. Sulle gronde, sui
balconi, erano ammonticchiati tegoli, sassi, suppellettili
d'ogni sorta; al punto in cui si era non rimaneva al nemi-
co che incenerir la citta, o lasciarla libera a noi.

k sk ok
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Si diceva, i1l mattino del ventinove, che il Corpo con-
solare avesse protestato, e che le navi da guerra raccolte
nella rada minacciassero di mandare in aria Castellama-
re, se 1l barbaro lanciar di bombe non fosse cessato.
Chiacchiere. 1l castello tirava piu rabbioso che mai, e
gia centinaia di case erano ruinate, seppellendo gente
chi sa quanta. Sara lungo il pianto che terra dietro alla
febbre di questi giorni. Ripiegammo a Porta Montalto,
dove stava a guardia il colonnello Carini. Quel bastione
l'avea preso d'assalto Sirtori, con pochi della sesta e del-
la settima compagnia: e i regi giacenti la attorno morti
erano tanti, che ancora non so capire chi gli abbia potuti
uccidere.

[l Carini mi mando al Palazzo Pretorio per munizioni.
Vi trovai il Sirtori. Munizioni non ve ne dovevano esse-
re, perché egli mi disse di rispondere al Carini, che il
bastione si doveva conservarlo difendendolo all'arma
bianca.

A Palazzo Pretorio mi parve regnasse un po' di scon-
forto. Chi sa che notizie v'erano? Eppure la citta oramai
era tutta sollevata e risoluta a ogni estremo, piuttosto
che a rivedere nel proprio seno il nemico. Me ne tornai
al Carini colle mani vuote: egli capi e tacque. Piu tardi
mi rimando. In Piazza Pretoria v'era tal folla che, come
dice 1l Manzoni, un granello di miglio non sarebbe ca-
duto a terra. Il Dittatore dal balcone a sinistra, quasi sul-
'angolo di via Maqueda, finiva un discorso di cui colsi
le ultime parole: «... Il nemico mi ha fatto delle proposte
che 1o credei ingiuriose per te, o popolo di Palermo; ed
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10 sapendoti pronto a farti seppellire sotto le ruine della
tua citta, le ho rifiutate!».

Non vi puo essere paragone che basti a dare un'idea
di quel che divenne la folla, a quelle parole. I capelli mi
si rizzarono in capo, la pelle mi si raggrinzo tutta all'urlo
spaventevole e grande che proruppe dalla piazza. Si ab-
bracciavano, si baciavano, si soffocavano tra loro furio-
si; le donne piu degli uvomini mostravano il disperato
proposito di sottoporsi a ogni strazio. «Grazie! Grazie!»
gridavano levando le mani al Generale; e dal fondo del-
la piazza gli mandai anch'io un bacio. Credo che non sia
mai stato visto sfolgorante come in quel momento da
quel balcone: I'anima di quel popolo pareva tutta trasfu-
sa in lui.

Ma alla sera, verso le dieci, lo rividi cupo, agitato, li a
pi¢ di quella statua dove passava le notti. Mi aveva chia-
mato il tenente Rovighi, per mandarmi a portare un or-
dine. Il Generale mi pose colle proprie mani un fogliet-
to, tra la canna e la bacchetta dello schioppo, mi coman-
do di farlo leggere a tutti 1 Capi-posto che avrei trovati
sino a Porta Montalto, e che giunto 1a lo lasciassi al co-
lonnello Carini. Mi avviai col cuore stretto. Il primo Ca-
po-posto che trovai fu Vigo Pelizzari. Gli porsi il bi-
glietto. Egli lo lesse, si turbo un poco, me lo ridiede; ma
senza dir nulla a' suoi che gli si affollarono intorno. Ti-
rai innanzi, bruciando dal desiderio di conoscere il con-
tenuto di quel foglio, potevo leggerlo, non osai. Dal co-
lonnello Carini cui lo rimisi per ultimo, seppi poi che
v'era scritto: «Dicesi che siano sbarcati ottocento Tede-
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schi, ultima speranza del tiranno. In caso d'attacco da
forze soverchianti, ritiratevi al Palazzo Pretorio». Carini
non si mostro guari commosso per la notizia; mi riman-
do colla ricevuta del foglio; ed 10 me ne rivenni pensan-
do con dolore, come una mano di stranieri potessero
mettere in forse le sorti della citta e nostre. Ma, arrivan-
do al Palazzo Pretorio, trovai il Generale gia mutato d'u-
more. Discorreva con Rovighi dicendo che sperava di
farla finita 1''indomani; che al Palazzo Reale i regi non
avevano piu munizioni da bocca, che non potevano piu
comunicare né col castello né colla marina.

Mi rallegrai fino in fondo all'anima, e stanco morto
mi rannicchiai 1a vicino, col picchetto di guardia.

Ieri, finalmente, verso mezzodi, ricevemmo a Porta
Montalto 1'ordine di cessare il fuoco. Subito corsi al Pa-
lazzo Pretorio, dove trovai che l'armistizio era concluso
per ventiquattr'ore, tanto che si potessero seppellire i
morti. Era bell'e sottoscritto il foglio, quando capitd un
prete, che mi parve quello venuto sin dal mattino del
giorno 27 in piazza Bologni. Gridava al tradimento, an-
nunziando che i1 Bavaresi entravano da Porta Termini.
«Che Bavaresi?» gridavamo noi. «Quelli di Bosco, che
tornano da Corleone!».

Ci rovesciammo a quella volta quanti eravamo la at-
torno, e arrivammo a Porta Termini che gia 1 Bavaresi
avevano oltrepassata una barricata. Si arrestarono ve-
dendo un parlamentario avviarsi a loro; cessarono il fuo-
co; ma uno dei loro ultimi colpi sciagurati colse nel
braccio sinistro, presso la spalla, il colonnello Carini.
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Egli cadde e fu trasportato al Palazzo Pretorio come in
trionfo.

Laggiu, in fondo alla via, in mezzo a quelle facce tor-
ve di stranieri, si vedeva il colonnello Bosco aggirarsi
furioso, come uno scorpione nel cerchio di fuoco. Oh
s'egli avesse potuto giungere mezz'ora prima! Entrava
difilato, e se ne veniva al Palazzo Pretorio quasi di sor-
presa, con tutta quella gente, che aveva la rabbia in cor-
po della marcia a Corleone, fatta dietro le nostre ombre.
Chi sa che fortuna sfuggiva di mano a questo Siciliano,
giovane, ardito e ricco d'ingegno?

Nel tornare a Porta Montalto, passai con Erba dalla
piazzetta della Nutrice, per vedere se vi fosse ancora
quella povera morta di ieri l'altro. Non v'era piu. Mentre
ne parlavo ad Erba, un colombo venne a posarsi pettoru-
to su d'una gronda li sopra.

— Gl tiro?

— Tira pure...

Meraviglioso! Il colombo venne giu senza testa, come
un cencio. «Bravo!» sentimmo gridare, € vedemmo cin-
que ufficiali napoletani che venivano verso di noi. «Bra-
vo tiratore!» dicevano stringendo la mano ad Erba e a
me, mortificato del tiro felice. Ma Erba: «Oh! non ¢é nul-
la, noi codesti tiri li facciamo a volo...».

— Anche a volo! — esclamarono gli ufficiali, — ma
allora siete davvero bersaglieri piemontesi?
— Che bersaglieri! — rispondemmo noi, € sempre

tempestati di domande, ci lasciammo tirare da quei cin-
que a visitare la piazza del Palazzo Reale.
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Vedemmo non so quante migliaia di soldati accampati
sulla piazza. Mangiavano lattuga a manate come pecore,
e ci guardavano da ammazzarci cogli occhi. Credo che
se non fossimo stati cosi bene accompagnati, il pezzo
piu grosso che poteva avanzare di noi era l'orecchio. Ci
inoltrammo in mezzo ad un nugolo d'ufficiali. Un vec-
chio colonnello, con certa barba sulle guance che pareva
cotone appiccicato, rubizzo, adusto, bell'uomo, ci accol-
se cortese. Anch'egli voleva a forza, farci confessare per
soldati di Vittorio Emanuele.

— Eh! diceva, farebbe meglio il vostro Re, se pensas-
se, a' casi suoi. Non avra sempre, come l'anno scorso, i
Francesi.

— Oh! meglio certamente, mille volte meglio se vi
eravate voi; — disse pronto Erba — gli Austriaci li
avremmo fatti andar via anche dalla Venezia.

— Che Venezia! che Austriaci! — sclamava il colon-
nello guardandosi attorno, accendendosi € non volendo
parere.

— E se un altr'anno e voi e noi uniti riprenderemo la
partita contro 1'Austria, vedrete...

I1 colonnello parve uno che sia li per isdrucciolare e
cerchi d'agguantarsi...

— Vedrete... vedrete voi, che domani sarete tutti mor-
ti! — tronco bruscamente. — Meritereste miglior fortu-
na, ma vi siete cacciati in questa Palermo che vi lasciera
schiacciare...

— Pero sino ad oggi dobbiamo lodarcene di Paler-
mo...
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— Bene, bene, lodatevene pure! — E come vide che 1
soldati si affollavano, temendo forse per noi, si mosse €
ci fece accompagnar via.

31 maggio.

Eravamo pronti. Solenne ora questo mezzodi! Ma
l'armistizio fu prolungato. Fino all'alba del tre giugno
potremo riposare, lavorare, prepararci, € se sara per soc-
combere, la citta lasciera una pagina che commovera
tutto 1l mondo per il bene d'ltalia.

k %k ok

Il Generale ha fatto un giro per la citta, dove ha potu-
to passare a cavallo. La gente si inginocchiava, gli toc-
cavano le staffe, gli baciavano le mani. Vidi alzare i
bimbi verso di lui come a un Santo. Egli ¢ contento. Ha
veduto delle barricate alte fino ai primi piani delle case;
otto o dieci ogni cento metri di via. Ora si che possiam
dire d'aver tutto il popolo dalla nostra! Siamo perduti in
mezzo a questa moltitudine infinita che ci onora, ci da
retta, ci scalda d'amore.

k sk ok

Non v'¢ piu dubbio. Simonetta ¢ morto. Abbiamo in-
contrato un picciotto con una camicia a riquadri rossi e
bianchi... Margarita lo fermo.

— Dove hai preso codesta camicia?
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— L'ho levata ad un morto.

— Dove?

— A1 Benedettini.

— Vieni con noi!

Un buco nella camicia mostrava che il povero amico
nostro fu colpito al cuore. Mori quel candido e forte gio-
vane, senza uno di noi vicino, da dirgli: «Ne parlerai a
mio padre!»

Corremmo ai Benedettini, cercammo: nulla. Non si sa
nemmeno dove 1'abbiano sepolto!

Mancano tanti altri di tutte le compagnie, che non
sappiamo se siano morti, o feriti in qualche casa. Giu-
seppe Naccari, quel giovane alto con quella faccia da di-
pingere, che in marcia era la delizia della mia squadra,
ha combattuto sino all'ultimo, senza andar a vedere 1
suoi, che l'aspettavano dall'esilio, qui in Palermo, chi sa
da quanto. E ieri I'altro una palla lo colpi di sotto in su,
mentre faceva fuoco da un campanile; gli entro in un
fianco, gli traverso dentro il petto, gli usci da una spalla.
Dicono che ne morra. E venuto a cadere sulla soglia di
casa sua.

2 giugno.

Di quei Bavaresi ricondotti da Bosco, ne sono passati
gia molti dalla nostra parte. Narrano che in quella mar-
cia del ventiquattro, erano certi di raggiungerci e di fi-
nirci. Ma quando si accorsero di averci lasciati addietro,
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e seppero che eravamo entrati in Palermo, Bosco fu per
impazzire. Li caccio a marcie forzate sin qui, prometten-
do sacco e fuoco, non badando a chi cadeva sfinito per
via. «Oh! dicono, se non si arrivava troppo tardi!». E
fanno certe faccie che sembrano gatti, quando si leccano
le labbra dinanzi a una ghiottoneria. Gente torva questi
mercenari! Li chiamano Bavaresi; ma sono Svizzeri, Te-
deschi e perfino Italiani. Promettono di battersi contro i
loro commilitoni, con millanteria disgustosa.

3 giugno, mattina.

Immensa gioia! Non si pensa piu alle case cadute, alle
centinaia di cittadini sepolti sotto. I regi se ne andranno,
la capitolazione ¢ come fatta. Incrociamo le braccia sul
petto e diamoci uno sguardo attorno. Ma si € potuto far
tanto? Mi par di sentire qualche cosa nell'aria, come il
canto trionfale del passaggio del Mar Rosso.

6 giugno.

Questi marinai della squadra inglese, ci fanno cera
piu che i nostri del Governolo e della Maria Adelaide.
Verso sera quando andiamo barcheggiando, 1 Francesi,
gli Austriaci, gli Spagnuoli, 1 Russi, persino 1 Turchi ci
sono! tutti ci guardano curiosi, ma zitti. Invece gli Ingle-
si c1 chiamano, ci tirano su a occhiate sulle loro navi, e
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noi si sale, accolti come ammiragli. Non hanno bottiglia
che non vuotino con noi; non han gingillo che non ci of-
frano; non c'¢ angolo della loro nave che non ci facciano
vedere. Stiamo con essi dell'ore; belli o brutti ¢i voglio-
no ritrarre a matita; e non ci lasciano venir via senza es-
sersi fatto dare il nome da ognun di noi, scritto di nostra
mano. M'¢€ nato un sospetto. La Sicilia ¢ bella, ¢ ricca, e
un mondo. Oramai tra tutti I'abbiamo, o quasi, staccata
dal Regno... Se non si riuscisse a fare 1'unita, gioco che
la mano per pigliarsi l'isola sarebbero visi di stenderla
gli Inglesi... — Non ci han qui nel porto la nave ammi-
raglia che si chiama Hannibal?...

7 giugno.

Nella gran sala della Trinacria si desinava una allegra
brigata, a festeggiare un drappello d'animosi venuti da
Malta, su d'una barca peschereccia. Scesero a Scoglietti,
e camminando a furia di sproni e di oro vennero difilati
a Palermo.

Lo sciampagna fiottava dai bicchieri e dal cuore la
gioia; gioia della vostra, o anime lombarde! Siete leg-
giadri e prodi.
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9 giugno.

Gli abbiamo visti partire. Sfilarono dinanzi a noi alla
marina, per imbarcarsi, una colonna che non finiva mai,
fanti, cavalli, carri. A noi pare sogno, ma a loro!... Pas-
savano umiliati, o baldanzosi. Superbi i1 cacciatori del-
l'ottavo battaglione che combatterono a Calatafimi e qui,
lasciando qualche morto in ogni punto della citta! Certo
li comandava un valoroso.

Se ne vadano, e che ci si possa rivedere amici! Ma di
qui a Napoli come ¢ lunga la via!

10 giugno.

Tukory ¢ morto. Non in faccia al sole, non sotto gli
occhi nostri nella battaglia, I'anima sua non ¢ volata via
sulle grida dei vincitori. Egli si € spento a poco a poco,
in letto, vedendo la morte venire lenta, egli che soleva
andarle incontro, galoppando baldo colla spada nel pu-
gno. Gli avevano tagliata la gamba, rottagli da una palla
al ponte dell'Ammiraglio; si diceva che 1'avremmo visto
ancora a cavallo dinanzi a noi; ma venne la cancrena e
lo uccise. Goldberg, il mio vecchio sergente ungherese,
che giace per due ferite toccate la mattina del 27, quan-
do seppe morto il suo Loyos si tird le lenzuola sulla fac-
cia e non disse parola. Cosi coperto pareva anch'egli
morto; ma forse pensava al di che 1 proscritti magiari
torneranno in Ungheria senza quel bello e sapiente Ca-
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valiere, venuto pel mondo cosi prodigo dell'anima sua.
O forse lo vedeva col pensiero galoppare in Armenia,
fra gli arabi del Sultano contro 1 Drusi ribelli; dove chi
sa quante occhiate bieche avra date alla spada non fatta
per servire 1 tiranni. Ma di quel dolore Tukdéry si pago
poi nel sangue dei Russi, quando dai bastioni di Kars
pote fulminare I'odio suo, contro quella gente che aveva
aiutato I'Austria a rovinargli la patria.

11 giugno.

Per la via che facemmo da Marsala al Pioppo, e poi
essi dal Pioppo in una volata, sono giunti qua sessanta
giovani condotti da Carmelo Agnetta. Navigarono da
Genova a Marsala, su d'un guscio che si chiama 1'Utile,
dove avran dovuto stare pigiati peggio che i negri mena-
ti schiavi. Che senso quando sbarcarono a Marsala,
dopo essere stati col cuore a un filo per tanti giorni; e
poi quando passarono vicino ai nostri colli di Calatafi-
mi! Avranno pensato ai morti che vi lasciammo, con la
malinconia di non averli conosciuti vivi. Ma quando ar-
rivarono a questa Palermo mezza rovinata, debbono
aver sentito l'animo crescere irato, € avranno tesa la
mano ognuno guardando innanzi e dicendo a qualcuno
laggiu: «Ci vedremo!».

Hanno portato due migliaia tra schioppi e schioppac-
ci, e munizioni da guerra e 1 loro cuori. C'¢ Odoardo Fe-
noglio veneto da Oderzo amico mio, sfolgorante ufficia-
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le della brigata Pavia, che ho visto e abbracciato ai quat-
tro Cantoni; c'e¢ Cavalieri, c'¢ Frigerio, tutti valenti e
gentili e colti, arrivati in tempo, per onorare la salma di
Tukory che oggi porteranno a seppellire.

* %k %k

C'eravamo tutti, fino 1 feriti che hanno potuto venir
fuori dalle case, dagli spedali, tutti! Tiirr, figura tagliata
nel ferro, non fatta a mostrar dolore, camminava alla te-
sta del corteo, dimesso, accorato, parea condotto a mori-
re. Dalle finestre piovevano fiori sul feretro, su noi; e
dai fiori e dalle foglie di lauro veniva un odore che mi
faceva il senso di un soave morire. Si aggiungevano il
silenzio della folla, e gli atti delle donne bianche, ingi-
nocchiate sui balconi e piangenti. Era uno sgomento che
pareva avesse pigliato fin le pietre. Vidi certi dei nostri,
duri e invecchiati a ogni sorta di prove, andar innanzi
con faccia sbigottita, spenta. Rodi e Bovi, due mutilati
antichi, parevano sonnambuli. Maestri, che ebbe un
braccio troncato a Novara, e che pur da Novara corse a
Roma dov'ebbe il moncherino spezzato un'altra volta da
una scheggia francese, il povero mio Maestri da Spotor-
no, semplice e prode come 1 popolani delle nostre mari-
ne liguri, piangeva. E piangevo anch'io. Un momento
che mi si strinse piu il core, mi pregai con certa volutta
acre, non mai provata, mi pregai d'essere chiuso in quel
feretro abbracciato col morto. Oh! star nella bara con
tanto ancora di vita da sentirsi portato lentamente, indo-
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vinando le vie, le finestre sotto cui si passa, le faccie di
quei che guardano e accompagnano fin dove possono
con gli occhi e poi col pensiero! La folla fa ala... parlano
a voce bassa... che diranno? cade qualcosa... saranno
fiori.

Ma la marcia funebre prorompe alta nell'aria, e vien
sin fra 1 quattro assi, con certi acuti stridori di trombe,
con certi gemiti di flauti che si mutano in lacrime.

Anche Adolfo Azzi mori son sette giorni! Come stava
la sul Lombardo nelle ultime ore del mare, colle braccia
potenti al timone, con gli occhi in Bixio che di sul cas-
sero fulminava l'anima tra Marsala vicina e le navi che
c1 inseguivano nere come leonesse nel deserto! Lo veg-
go ancora € lo vedro finche io viva, con quella faccia
sfidatrice e quieta, con quelle spalle ampie, scamiciato
ed erto 1 pettorali fatti per ricevervi la morte da eroe. In-
vece fu colto in una coscia. Gli entro la palla e ruppe, €
in cinque giorni il povero Azzi mori!

Notte.

Non nelle notti travagliate dei combattimenti, ma ora
che abbiamo una certa quiete, pensando alle barricate ho
sentito venir su dal core un'onda della malinconia rima-
stami da quella sera del quarantotto; una sera di marzo
che noi fanciulli, tutti raccolti a sentir la novella da no-
stra madre, stavamo al focherello allegro che pareva an-
ch'esso uno della famiglia. Suond un'ora di notte e il
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Deprofundis dal campanile. Nostra madre ci fece prega-
re pel morti. Ma 1 soliti rintocchi si mutarono in un di
quei doppi, che lassu da noi annunziano pel domani la
commemorazione di qualche morto degli anni andati.
Nostra madre alzo 1 suoi grandi occhi in su, forse a cer-
care di qual morto de' suoi ricordi cadesse 1'anniversa-
ri0; € noi muti ad aspettare che ripigliasse il racconto. A
un tratto entro da fuori nostro padre, € venne malinconi-
co a sedersi al fuoco.

— Che c'e? gli chiese nostra madre.

— Nulla!

— Giusto! Han suonato a funerale; chi sa per chi?

— Pei defunti delle barricate di Milano.

Guardai nostro padre tremando. Defunti, barricate,
Milano, tre schianti al mio core di nove anni, mi pareva-
no tre parole sonanti da un altro mondo. Quella notte
non dormii: da quella notte mi rimase nell'anima una tri-
stezza cara, che di quando in quando assaporai, venendo
su cogli anni, senza poterle dare un nome fin che non
ebbi trovato nel Sant'Ambrogio del Giusti quello sgo-
mento di lontano esiglio...

Tornando da Monreale, 14.

Deve essere stato un gran vivere nei tempi che su
questo ceppo della Sicilia venivano a innestarsi 1 Sara-
ceni, 1 Normanni e poi quegli altri d'alta ventura, che
portavano l'aquila sveva sul pugno!
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Pigliati colla fantasia in quell'eta una parte, guerriero,
rimatore o fraticello, ed entra; ecco la Cattedrale famo-
sa. Tant'e, s'ha bel disporsi, ma noi sentiamo che non si
riesce a star nelle chiese come quella 1a, con animo che
risponda. Disse un di noi: «Bisognerebbe non osar d'en-
trarvi calzati...». Fu tutta I'espressione della sua maravi-
glia! Un altro, quando ebbe guardato un poco attorno le
colonne e laggiu il gran mosaico, si lascio andar ginoc-
chioni con gli occhi in su, facendo colle braccia ¢ a
mani giunte un arco sopra la testa, verso quelle volte; e
l'atto gli parve preghiera.

E s'esce di la che uno si sentirebbe potente a far qual-
che cosa degna; ma no, quello che per capirci chiamia-
mo coda del diavolo, gli si ficca tra piedi. Noi, per
esempio, appena fuori avemmo una mezza rissa.

Benedini da Mantova, nostro medico, tutta la via ave-
va brontolato che a Monreale ci andava di malavoglia,
perché sapeva esservi stato detto di noi, che siamo venu-
ti a mangiarci I'isola, e che bisognerebbe sonarci le cam-
pane addosso.

E noi a dirgli: «Chetati, son cose da celia...» non ci
sognando che cosa gli frullasse. Ma lui? In chiesa s'era
stizzito di piu; e uscendo, al primo che gli capito di ve-
dere con aria non di suo genio: «Sei tu che ci vuoi fare i
vespri?y.

Colui che pur non era uno zotico, tra il capire e il no,
sembro viso di voler dir di si. E Benedini gli meno. Oh
che guaio! Se non capitava pronto un prete, addio!
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Venendo via, ne dicemmo a Benedini...! Ma egli tran-
quillo, gli pareva d'aver fatto 1'obbligo suo.

Convento della Trinita, 15.

Ho visitato il colonnello Carini in una cameretta lassu
e dell'albergo alla Trinacria. Dove se n'¢ andata tutta
quella floridezza di carni? Tenendomi per la mano mi
chiese del Dittatore, della compagnia, degli amici; poi
d'improvviso: — C'eravate ai funerali di Tukory? —
Colonnello, si. — Egli guardo intorno e mi strinse piu
forte la mano.

Due giovinetti gli stanno in camera senza lasciarlo
mai, tutti lui negli occhi brillanti di lagrime, rattenute
appena mentre egli m'aveva chiesto se ero stato ai fune-
rali. Quando egli parti esule nel quarantanove, quei suoi
figliuoli dovean essere bambini affatto. Vennero da
Messina coll'agonia di abbracciarlo, di trionfare con lui
vincitore, € lo trovarono inchiodato da quella maledetta
palla bavarese.

Per le stanze va lenta, mesta, una signora che deve
aver molto sofferto. E quando s'incontra con gli occhi
negli occhi del colonnello, pare che la pigli il singhioz-
70, stenta a non farsi scorgere. In verita egli € molto giu
della vita. Oh che storie, che lutti, che vedovanze del
core!

Venni via afflitto. E per contrasto trovai che correva
su quel frullino del figliuolo di Ragusa, sempre nelle no-
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stre gambe vispo, felice. Suo padre, che conduce 1'alber-
go da gran signore, ne' giorni del bombardamento tenne
corte bandita per noi, chi avesse voluto passar da lui a
ristorarsi. Ma c'era ben altro da fare, e pochi vi possono
essere capitati: tuttavia ce ne furono, ed 10 so d'uno che
ci deve aver fatto la figura di Margutte.

% %k %k

Curvetto, piccino, tarchiato, passo da marinaio, capel-
li bianchi e lunghi, barba fatta, indovinata per parere
quella del Generale; Gusmaroli, il vecchio parroco man-
tovano, puo dare un'idea di quel che sara Garibaldi fra
una ventina d'anni.

L'ho ben guardato, ¢ proprio cosi. Ed egli che sa di
somigliargli un poco, ne gode e si riscalduccia in tale
compiacenza; egli nei tre giorni si atteggiava. | picciotti
che lo vedevano comparire sulle barricate qua e la, gl
gridavano: Evviva Garibaldi! E sotto gli occhi di lui
combattevano € morivano volentieri, credendolo 1l Dit-
tatore.

16 giugno.

Ippolito Nievo va solitario sempre guardando innanzi,
lontano, come volesse allargare a occhiate l'orizzonte.
Chi lo conosce, viene in mente di cercare collo sguardo
dov'ei si fissa, se si cogliesse nell'aria qualche forma,
qualche vista di paese della sua fantasia. Di solito s'ac-
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compagna a qualcuno delle Guide: Missori, Nullo, Za-
sio, Tranquillini; ed oggi era con Manci, a cui veggo ne-
gli occhi 1 laghi del Tirolo verde, ov'ei nacque. Quando
incontro costoro, vestiti ora d'un uniforme di garbo un
po' ungherese, bello, gia illustrato nel quarantanove dal-
la cavalleria di Masina in Roma, 10 mi sento nascere di
dire: «Uno di voi mi vorrete in groppa quando galoppe-
rete per 1 campi nella battaglia?». Vorrei provare a un di
quet cuori il mio. E sceglierei Manci, che mi pare un ca-
valiero non ancora vissuto in nessun poema. Non ¢ I'Eu-
rialo di Virgilio, non quell'altro dell'Ariosto; € un non so
che di moderno, nemmeno: ¢ una gentilezza dell'avveni-
re.

Con Manci veggo sovente quel Damiani, che, se fossi
scultore, getterei in bronzo, lui e il suo cavallo, alti,
piombati sopra un viluppo di teste e di braccia, quale mi
rimase impresso a Calatafimi nel momento della bandie-
ra. In Palermo, nel secondo giorno del bombardamento,
lo vidi appoggiato a uno stipite d'un gran portone del pa-
lazzo Serra di Falco in Piazza Pretoria, forse 1a pronto
pel Generale, perché nel portico scalpitava il suo cavallo
sellato. — Quella era la faccia di Calatafimi. Mentre che
10 passai, egli parlava tra sé. E mi parve che guardasse
ora il palazzo dov'era il Dittatore, ora il convento di
Santa Caterina li allato, che ardeva dal tetto e vi cadeva-
no le bombe. Forse pensava come avrebbe potuto salva-
re Garibaldi, se uno di quei mostri fosse piombato pochi
passi piu oltre...
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Palermo, 17 giugno.

Non gli ho visti, ma so che da giorni sono venuti dalla
Favignana sei o sette di quei di Pisacane, scampati al-
l'eccidio di Sapri. Dunque erano in quelle Egadi, che pa-
reano scoppiate su dal mare improvvise a festeggiarci?
Erano nelle prigioni sottomarine. Che fremito, se, per
uno di quei sensi misteriosi, che talora si rivelano in noi
come guizzi d'una vita di natura diversa dall'umana,
avranno indovinato che 1a fuori, sull'onda che rumoreg-
giava spruzzando le loro inferriate, passava Garibaldi e
la liberta.

O precursori nostri, quante lacrime, quanto fantastica-
re dopo 1l vostro infortunio, dopo Sapri, piu bello, piu
glorioso della nostra Marsala! Tre anni! pareva un seco-
lo; e di lassu dalle Alpi era un volo dell'anima sitibonda
verso queste terre delle Due Sicilie, che sin col nome in-
vogliavano e coi mari e coi cieli e coll'istoria loro e con
quel canto della Spigolatrice messa dal poeta sull'orme
vostre, a veder gli occhi azzurri e le chiome d'oro di Pi-
sacane! Dopo 1 Bandiera, Corradino, Manfredi, biondi
tutti e belli e di gentile aspetto, lui.

k %k ok

Mi dice Antonio Semenza, che tra le carte del Palazzo
Reale fu trovato I'ordine dato da Napoli alla flotta, se ci
avesse incontrati. — Colarli a fondo salvando le appa-
renze. — Sara vero? Infatti saremmo stati troppi alle
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forche e agli ergastoli; ma che nella marineria napoleta-
na ci sarebbe stato un cuore da obbedire e annientarci?

18 giugno.

E colui dalla faccia tagliente, d'occhi e d'atti che pare
il falco reale; grigio, castagno, grinzoso, fresco, che ha
tutte le eta; chi ¢, quanti anni porta in quelle sue ossa
d'atleta, in quelle sue carni segaligne? L'ho sempre ve-
duto da Marsala in qua e osservato con certa reverenza.
E ho immaginato che debba essere qualcosa come zio o
fratello maggiore di Nullo. Ma oggi ne chiesi. E noto
perché mi sia d'insegnamento, che Alessandro Fasola da
Novara ha sessant'anni fatti; che dal 1821 ne ha spesi
quaranta a lavorare, a sperare, a combattere; che sempre
da Santorre Santarosa a Garibaldi fu visto comparire
alla chiamata, giovane, ardente e sicuro.

k ok Xk

Anche 1 carabinieri Genovesi come sono usciti belli
nelle loro divise! Un farsetto e un berretto d'un azzurro
delicato che rialza la espressione di quelle facce signori-
li, non so se sciupate o abbellite dal bronzeo che dan
questi soli penetranti nel sangue.

Tutti vorrebbero farsi carabinieri, ma non tutti si ¢
Genovesi. Si capisce. V'€ una certa aristocrazia del valo-
re, e quelli 1a che se la sentono nel cuore, e degnamente,
vorrebbero star soli. E non ho inteso un della mia com-
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pagnia, € non dei migliori, dire che il Dittatore dovrebbe
tenerci tutti senza che altri potesse mescolarsi con noi di
Marsala; e mandarci sempre avanti, avanti, avanti, fin-
ché uno ne fosse vivo?
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[DA PALERMO A MILAZZO]

18 giugno.

Partire non condotti dal Dittatore! Eppure egli ha sul-
le braccia la rivoluzione, la guerra, tutto, anche gli arruf-
fapopoli, e deve star qui. Con lui lavora Francesco Cri-
spi, un ometto che quando lo veggo mi fa pensare a Pier
delle Vigne potente. Ma lontani da Garibaldi saremo an-
cora con lui. «Andate di buon animo, ci disse, andate fi-
gliuoli, che vi ho dato Tiirr. Se avro bisogno di voi, egli
vi condurra volando da me». Eppoi, messosi a parlare
genovese con alcuni di noi liguri, parve pigliasse un pia-
cere fanciullesco in quel dialetto che parlano Bixio e i
Carabinieri.

21 giugno.

Medici ¢ arrivato con un reggimento fatto e vestito.

Entro da Porta Nuova sotto una pioggia di fiori. Qua-
ranta ufficiali, coll'uniforme dell'esercito piemontese,
formavano la vanguardia.

121



La mia brigata ¢ partita per l'interno dell'isola, con-
dotta da Tiirr. Noi della spedizione dispersi nell'onda dei
sopravvenienti, porteremo con noi le memorie dei venti-
cinque giorni vissuti come nella solitudine, faticando,
combattendo e credendo. E tireremo innanzi visitando
I'isola, facendo gente e pellegrinando, finché ci arresti il
nemico e si torni al sangue, o si finisca fondendoci tutti
nelle sorti e nell'onore d'Ttalia.

Da Palermo a Missilmeri, 22 giugno.

Due cavalli bianchi e baliosi che starebbero bene tra
le gambe di due dragoni, ci portano via, tirando questa
carrozza da principi. Romeo Turola sonnecchia, i0 noto.

Ho riveduto Porta Sant'Antonino, il Convento e quel-
la muraglia che all'alba del 27 maggio, quando venim-
mo, balenava e tuonava come una nuvola tempestosa. |
due grandi pioppi, a pié dei quali quel mattino vidi il
primo napoletano morto, tremolavano sino all'ultima fo-
glia con un sussurro allegro quasi consapevole. Passan-
dovi sotto, pensai raccapricciando a quel morto, a quella
povera montanara della Calabria o dell'Abruzzo che si
fara sulla soglia della capanna, con una paura confusa
della guerra che c'¢ pel mondo, dove forse crede ancora
di avere il suo figliuolo soldato. E pensai anche ai prin-
cipi di Casa Borbone, che sino ad ora non se n'¢ visto
uno a cavar la spada.
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Mi volgo indietro. Palermo ¢ laggiu, laggiu come la
vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal Passo di Renna,
ma ora libera nella sua gloria fra le sue rovine, di giorno
e di notte tutta un festino. Partendo, ho inteso che gia
sono arrivati certi armeggioni a guastare. Ve ne erano
forse fino dai primi giorni della capitolazione. Quella
sera che ci raccolsero in fretta e in furia e ci tennero sot-
to l'armi delle ore, in via Maqueda, che cosa era stato?
Mi disse Rovighi che si parlava d'una alzata di La Masa,
per togliere a Garibaldi la Dittatura e assumerla lui gri-
dato dal popolo. Era una calunnia: ma il fine?

Missilmeri, 22 giugno.

Questo popolo che ci ha fatta la luminara la notte del
25 maggio, quando eravamo pochi e con poche speran-
ze, adesso non ci riconosce pit. Ma che cosa abbiamo
fatto? Non lo dicono e non si puo indovinarlo. Parlano,
sorridono, sono gai; discorrono con noi, ma a gesti im-
percettibili se la intendono tra loro. Che abbiano dentro
parecchie anime?

* %k ok

Ora si va pigliando davvero un bel fare da soldati. Il
gruppo d'ufficiali che ho visto in piazza sarebbero 1'ono-
re del primo esercito del mondo. Tutti nel bello dai venti
ai trent'anni, persone salde, faccie che vi si legge il co-
raggio semplice e franco; medici, ingegneri, avvocati,
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artisti. Ma se fossero tutti come Daniele Piccinini! Che
addio deve essere stato quando si parti dal padre suo!
Immagino il vecchio austero sulla porta della sua Prada-
lunga, intento a guardare il figlio che gli ha dato le spal-
le, e se ne viene giu verso Bergamo, con passo da Clef-
ta. Non I'hanno guasto n¢ l'ozio n¢ 1 vizii costui: la sto-
ria della sua giovinezza I'ha in fronte; forse piu che cac-
cie e corse su in alpe non ebbe altri spassi. A Calatatimi
fu visto coprire il Generale mettendoglisi dinanzi, per-
ché, come indossava camicia rossa, era fatto segno alle
schioppettate. E in uno dei momenti che la battaglia pa-
rea volgere a male, egli tenne alto I'animo dei suoi vici-
ni, gridando parole potenti come d'arcangelo.

Missilmeri, 22 giugno.

Il generale Tiirr gli si ¢ riaperta la ferita, e ha dato
sangue dalla bocca. Da quando entrammo in Palermo,
quest'uomo ha fatto tanto che si e ridotto un'ombra. La
brigata ¢ afflitta, perché si teme che egli debba lasciarci.
Lo vidi un istante, smunto, pesto negli occhi, le labbra
pallide, il petto che pare schiacciato. Ma che sia davvero
quel sottotenente degli Ungheresi passati nel mio villag-
gio I'anno quarantanove, dopo la battaglia di Novara? Li
ricordo come li vedessi ora. Erano forse cento bei giova-
ni, che portavano una gran bandiera tricolore; le loro
persone alte s'avanzavano mezzo nascoste nel polverio
della strada al sole di marzo, e quando imboccarono il
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ponte gridarono: Elien Elien! alla gente corsa ad incon-
trarli. Quel sottotenente in mezzo a quei soldati mi pare-
va tanto allegro, e tuttavia mi si stringeva il cuore sen-
tendo dir da mio padre: Sono Ungheresi, gente che 1'Au-
stria fa patire!

Villafrati, 24 giugno.

Passavano baldi su certi stalloni neri, carboni accesi
gli occhi, le criniere che davano sui petti. Tenevano alte
le teste guardandoci appena, avevano gli schioppi a tra-
colla, pistole e pugnali a cintola, nastri essi ai cappelli e
all'arnese delle cavalcature. Il capo che camminava in-
nanzi non mi tornava nuovo. I Villafratesi che discorre-
vano con noi li guardavano incerti tra il salutarli e non
badarli; ma mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche
altro scambi0 con essi quei certi cenni, raggrinzamenti
della fronte, d'una guancia, del mento, diavolerie, che a
costoro bastano per un discorso.

— Chi sono quei sette? chiesi ad un signore.

— Patriotti, signorino, non avete visto? Hanno 1 tre
colori.

Un altro lo guardo bieco: un lampo.

Intanto quei sette giunti in capo al borgo misero i ca-
valli a trotto serrato.

Ma dal quartiere del Generale usci fuori un tenente
spronando dietro di loro, e presto lo vedemmo tornare
con quei sette disinvolti, beffardi, accigliati. Il tenente
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gli aveva presi colla pistola alle tempie del capoccia,
pronto se non avessero obbedito...

Ci affollammo in quella casa dov'era gia un gran bru-
sio, e potemmo udire la voce del generale Tiirr corruc-
ciato pronunciare il nome di Santo Mele.

— Santo Mele? dissi 10, ma costui ¢ quel birbante che
avevamo prigioniero al Passo di Renna, e che gli riusci
a fuggire. Berrebbe il sangue, ladro, assassino!

A quest'antifona il signore che aveva detto bene di
quei sette spari senza neanche dirmi: Bacio la mano.

Udimmo bisbigliare: Consiglio di guerra subitaneo; e
comparve il maggiore Spangaro, un uomo d'eta seria,
gia brizzolato capelli e barba, ufficiale nella difesa di
Venezia. Presiedera il Consiglio.

Villafrati, 26 giugno.

Ho visto partire in gran fretta il battaglione Bassini. A
Prizzi, che deve essere un villaggio poco lontano, vi €
gente che si ¢ messa a far sangue e roba, come se non vi
fosse piu nessuno a comandare. Il padre Carmelo sapeva
quel che diceva quando ci parlammo al Parco. Quaggiu
vi sono beni grandi, ma goduti da pochi e male. Pane,
pane! Non ho mai sentito mendicarlo con un linguaggio
come questo della poveraglia di qui.

Bassini si ¢ messo in marcia, ma non dell'umore suo
di quando odora il pericolo, Questo brontolone gaio,
senza gingilli, di corteccia grossa, ha un cuore che parla
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dalla faccia burbera e bonaria. Agita la testa rasa, grigia,
nocchiosa come una mazza d'armi da picchiare sul ne-
mico. Avra forse un mezzo secolo ormai, eppure ¢ piu
giovane di noi, e a Calatafimi tenne la sua compagnia
come a una festa. I suoi ufficiali, tutti signori di Lom-
bardia, gli stanno sotto come un padre. Se in Prizzi gli
occorrera di dover parlare di legge, ha nel battaglione 1
dottori a dozzine; se vorra fare un'arringa, 1 letterati gli
stanno attorno; ma egli breve e tagliente parlera colla
spada. Chi laggiu ha le mani lorde badi ai fatti suoi.

Villafrati, 26 giugno.

E non ci ¢ stato verso di trovar uno che abbia voluto
dire la verita! Il testimonio che abbia detto pit male di
Santo Mele, dinanzi al Consiglio di guerra, fu Santo
Mele.

«lo brigante? Eccellenza! Ho combattuto contro i1
borbonici, ho dato fuoco alle case dei realisti, ho am-
mazzato birri e spie, dai primi d'aprile servo la rivolu-
zione: ecco le mie carte!».

E ne butto 1a un fascio, bollate dai Municipi dov'e
passato, tutte che ne dicono gloria come fosse Garibaldi.
Ma il Consiglio non lo mando libero. Costui puzza trop-
po di sangue, ¢ a Palermo, dove sara condotto, qualcuno
gli fara empire il cranio di piombo.
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Villafrati, 27 giugno.

E arrivato il colonnello Eber, d'aria tra soldato e poe-
ta. Si sa che ¢ Ungherese, e che il 26 maggio venuto da
Palermo a Gibilrossa per veder Garibaldi, volle essere
dei nostri a tornar a Palermo, quel bello e terribile matti-
no del 27. — Viaggiatore di gran lena, egli ha corso 1'A-
sia per ogni verso, scrivendo pel Times. Ora eccolo no-
stro comandante, perché Tiirr se ne va malato rifinito.

Rocca Palomba, 28 giugno.

Che veglia deliziosa a pi¢ del Maniero di Morgana!
Stanchi della camminata d'otto ore, 1 soldati dormivano,
pei campi, in un silenzio che mi parea d'esser solo.

Queste campagne come hanno fatto a diventar deser-
te?

Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non
ve ne sono. | coltivatori stanno nei villaggi, grandi come
da not le citta; vi stanno in certe tane gli uni sugli altri,
con l'asino e le altre bestie men degne. Che tanfo e che
colpe! All'alba movono pei campi lontani, vi arrivano, si
mettono all'opera che quasi ¢ l'ora di tornare; povera
gente, che vita!

Rocca Palomba ¢ come tutti gli altri borghi, ma a ve-
derla da lungi adagiata su questo fianco del monte, mez-
zo nascosta nei boschi di mandorli, con quella strada
che si curva dolce per farvi arrivare la gente senza fati-
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ca, promette di piu. Trovammo gli abitanti in festa. Ave-
vano mandato ad incontrarci un nugolo di cavalieri, che
vennero innanzi drappellando bandiere, levando grida,
salute fratelli! Parevano gente del medioevo rimasta
viva proprio per aspettarci. Quei signori ci fecero gli
onori del paese, con modi non da persone accostumate a
vivere cosi solitarie. Ma certe gentilezze s'hanno nel
sangue. Pero sempre quella storia! Se un borgo ci acco-
glie bene, quello che viene dopo ci tiene il broncio, poi
l'altro appresso torna a farci festa. Qui c'erano 1 preti e il
Municipio alle porte; la banda suonava 1'inno; sulle altu-
re ardevano fuochi di gioia, 1 signori si contendevano gli
ufficiali; 1 soldati ebbero pane, cacio, vino, carezze, il
paese in capo, se l'avessero voluto.

Io poi capito sempre in casa di preti. Questo ch'e qui
mi ha voluto far toccare il vangelo. Ma 10, aperto il vo-
lume, lessi due versetti e glieli voltai tradotti li 1i. Allora
il prete mi si butto al collo, e fece correre tutta la fami-
glia a conoscere il gran cristiano che aveva in casa. De-
sinai con loro. Vi erano delle donne, delle fanciulle, dei
bambini, dei vecchi e dei giovani, una tribu. Pareva il di
del Natale. M1 lasciarono venir in camera a malincuore;
in questa camera allegra dove ¢ un letto che pare di gi-
gli. E tu coi tuoi peccati, oseresti andare fra quelle len-
zuola?

Bassini ci ha raggiunti, mortificato lui, gli ufficiali e 1
soldati. Furono accolti a Prizzi come principi. Luminare,
cene, balli e le belle donne che gridavano ancora da lun-
gi «benedetti! beddi!».
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Alia, 29 giugno.

Da Rocca Palomba ad Alia una marcia breve, attra-
verso una ricchezza che va dal piano sino in cima ai col-
I1, dorati ancora da messi che si curvavano, quasi a rive-
rire la nostra rosseggiante colonna.

30 giugno, 4 ore antim.

Si parte. Ah! questa volta la marcia sara lunga, e pare
che il cielo si vorra fare di fuoco. I soldati vanno e ven-
gono per le vie sudicie, cittadini se ne veggono pochi,
scamiciati, indifferenti, alle finestre. Passano due preti
salutando; se ne andranno in chiesa. Ecco la tromba. Chi
l'avra trovata questa bella diana dei bersaglieri piemon-
tesi? Certo un musico d'animo allegro e ardito: c'¢ un
pensiero cosi sano! Forse ¢ del colonnello Lamarmora.
Scuote di dosso il sonno e la pigrizia, fa correre pei ner-
vi un gran bisogno di fare. La intesero gli Austriaci tante
volte, la intesero 1 Russi in Crimea, noi l'abbiamo porta-
ta qui nell'isola vecchia di Vittorio Amedeo, dove gia 1
monelli la cantano come cosa loro.

Valle lunga, 30 giugno pom.

Ci hanno raggiunti parecchi amici da Palermo, e dico-
no che vi arriva gente da' porti di Liguria e di Toscana
ogni giorno. Vi furono quasi dei guai per certa fretta
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messa ai Palermitani di darsi al Piemonte; ma il Dittato-
re tiene a segno tutti.

Scrivo in una cameretta dove mi par d'essere un grillo
in gabbia. Ma se mi affaccio, veggo tutta la via grande,
e una allegria di soldati rossi, e gli ufficiali che fumano
e bevono seduti innanzi al casino di compagnia. Come
si fa presto a pigliar I'aria di questi signori, che forse
stanno li tutto 1'anno a tirar giu dal cielo il tempo e la
noia, a ridere e a giuocare! E mentre che la terra frutta,
essi fanno idillii e tragedie per donne. Ho inteso di bel-
lissime storie verseggiate dal popolo che qui ¢ tutto poe-
ti; storie d'amore e di sangue versato per gelosie tremen-
de.

Santa Caterina, 1° luglio.

Eber sa condurre una colonna senza affaticarla. Divi-
de la marcia in due: nelle ore di sera si va, si accampa
dopo un bel tratto, si riprende la via prima dell'alba e si
arriva dove si deve nel bello della mattinata, quando il
sole non s'¢ ancora avventato. Cosi la notte scorsa ci ri-
posammo nei campi della Cascina Postale, con un tem-
po dolce, con un sereno che mi parea di vedere mille
volte piu lungi nelle profondita del cielo.

Stamane mentre il sole spuntava camminavamo gia
da un par d'ore. Le compagnie cantavano canzoni popo-
lari lombarde e toscane; i siciliani gareggiavano con un
loro canto d'aria che cercava il core.
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La palombella bianca
Si mangia la racina.

Ma a tratti quella melodia scoppiava in versi di odio
al Borbone, di spregio alla regina Sofia.

Alla testa della colonna i Genovesi cantavano l'inno
alato di Mameli. A un tratto ruppero il canto, e lo cessa-
vano tutti man mano che arrivavano a un certo punto
della via. Quando, v'arrivai anch'io capii. Da quell'appa-
rita si vedeva laggiu, laggiu, nero sterminato, crescente
all'occhio e alla fantasia, I'Etna, che coll'ombra sua si
protendeva su mezza l'isola e sul mare.

% %k %k

Il povero maggiore Bassini 1'hanno pigliato pel giusti-
ziere. Egli dovra partire di nuovo per un villaggio chia-
mato Resotano, dove alcuni tristi fanno tremare la gente.

Caltanisetta, 2 luglio.

Si calunniano tra loro borghi e citta come godessero
gli uni del mal degli altri. A sentire, qui dovevano essere
schioppettate. Invece trovammo tutto un parato di ban-
diere e di verde. Ci tocco passare sotto un arco trionfale
noi, le autorita, la Guardia Nazionale venuta ad incon-
trarci. I giovinetti volevano ad ogni costo lo schioppo
dai nostri soldati, tanto per alleggerirli 'ultimo tratto:
ma 1 soldati rifiutarono la cortesia. Forse qualcuno si ri-
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cordo di quando eravamo pei campi nei primi giorni
dopo lo sbarco, che si dormiva collo schioppo tra le
braccia e le gambe incrociate, e alcuni se lo legavano al
corpo, dalla paura di svegliarsi disarmati. Sicuro! Allora
v'erano dei contadini che per avere un'arma si arrischia-
vano nei bivacchi a rubarla.

3 luglio.

Che quella festosa accoglienza di ieri fosse una lu-
stra? Oggi la citta ¢ silenziosa; pare che noi non ci sia-
mo piu; la gente attende alle cose sue come dicesse: Ho
fatto il dover mio e basta.

% %k %k

Quei di Bassini sono tornati, rotti dalla marcia di
quattro giorni, per vie da lasciarvi le polpe. Narrano che
capitati a Resotano intorno alla mezzanotte, vi trovarono
il popolo in armi risoluti a non lasciarli entrare. Bassini,
uomo da dar dentro a baionetta calata, procedé cogli ac-
corgimenti, € poté mettere le mani addosso a undici
scellerati, rei di mille prepotenze e di sangue. Uno riusci
a fuggire, ma un siciliano come un demonio, lo caccio,
lo arrivo e l'uccise.
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5 luglio.

Fatti 1 conti, dei siciliani che ci seguirono da Palermo
in qua, un mezzo centinaio se ne sono gia andati, alcuni
portando via anche le armi. Sono contadini che si accen-
dono come paglia e presto si stancano. Il Consiglio di
guerra li condanna a morte; si appiccano le sentenze
come lenzuola alle cantonate, ma si lascia che 1 condan-
nati se ne vadano alla loro ventura, purché lontano. I
buoni sono quelli delle citta e 1 Palermitani, giovani col-
ti, amorosi, pieni di rispetto. Malveduti sono alcuni uffi-
ciali che paiono chierici. Quando le compagnie vanno
agli esercizii, le accompagnano portando le spade come
torcetti poi si tirano in disparte e par loro d'essere sciu-
pati nel dover assistere a quelle bassezze dell'imparare
come si maneggia un'arma, come si muova ordinati. Se
fossero stati I'anno scorso in Piemonte! Giovani dei mi-
gliori di tutta Italia si lasciavano strapazzare da quei ca-
poraloni grigi che parlavano di Goito, di Novara, della
Crimea, ¢ insegnando lanciavano insolenze peggio delle
guanciate. Pur d'imparare, sopportavano tutto quei gio-
vani. Ricordo d'un Conte veneto che caricava su d'una
carretta lo strame, della scuderia. Passo il caporal Ragni
con la gamella in mano.

— Bestie tutte come voi nel vostro paese? Chi v'ha
insegnato a maneggiare il bidente?

I1 Conte rispose sorridendo non so che, in italiano.

— Ah! siete un volontario? Allora che cosa ¢ questa?,

— Una gamella.
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— La patria! urlo beffardo il caporale, battendo le
nocche su quell'arnese di latta. Il Conte sorrise ancora. E
il caporale:

— Stasera farete il sacco, e passerete a ridere in pri-
gione..

— Sissignore.

Caltanisetta, 7 luglio.

Feste da fate. I viali del giardino parevano di fuoco; il
verde degli alberi e delle spalliere luccicava di splendori
metallici; le donne di Caltanisetta coi mariti, coi fratelli,
con noi, parevano una famiglia innumerevole che si ral-
legrasse 1a dentro di qualche lieta avventura. Rinfreschi,
vini e dolciumi, tanto da satollare per una settimana tutti
1 poveri della citta.

Castrogiovanni, 10 luglio.

Ma perché ci hanno fatti camminare traverso i monti,
per sentieri che ¢ miracolo se nessuno vi lascio la vita?
Vero ¢ che abbiam veduta la pingue campagna, una cop-
pa d'oro. Quei bovi che pascolavano per le praterie, fiu-
tavano nell'aria il nostro passaggio, e la fila interminabi-
le di rosso dava loro negli occhi spaventati. Un toro in-
segui due dei nostri sbrancati e vaganti forse in cerca
d'acqua. Li vedemmo correre su per un'erta, colla formi-
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dabile testa del furioso animale due passi dalle reni. Un
d'essi poté arrampicarsi a un albero, l'altro tirava sempre
a correre su d'una ripa dove il toro lo avrebbe arrivato.
Senonché un boaro, galoppando curvo che la sua testa
era tutta nella criniera del cavallo, giunse coll'asta calata
e vibro nel fianco alla bestia come un lanciere. Il toro
fuggi muggendo, lanciando zolle, flagellando I'aria colla
coda rabbiosamente.

k ok ok

Io pensava che quando eravamo a Gibilrossa, ora un
mese € mezzo, furori messi 1 partiti d'assaltare Palermo
o di ritirarsi qui su quest'amba, per ordinarvi la rivolu-
zione, farsi forti e ripigliare la guerra. Quasi tutti 1 capi-
tani propendevano per questo, ma Garibaldi no. Volle
Palermo. Forse indovinava che ritirati quassu avremmo
avuto tempo a languire un po' ogni giorno, finché la ri-
voluzione si sarebbe spenta, e noi con essa.

k %k %k

Scrivo a pi¢ d'un castello che un tempo dominava la
citta. Ora ¢ carcere dove fu chiuso un sergente della
compagnia di Agesilao Milano, che n'usci cavato dalla
rivoluzione, ma canuto, curvo, spentosi senza la forza
nemmeno di potersi rallegrare del suo paese. Cosi mi
hanno narrato ed io noto. E noto che veggo il lago Per-
gusa a un cinque miglia da qui. Pare un pezzo di cielo
caduto in mezzo a praterie fiorite. Circa lacus lucique
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sunt plurimi et laetissimi flores omni tempore anni: dice
Cicerone parlando d'Enna, l'antica citta ch'oggi ¢ Ca-
strogiovanni. Lo lessi, saran sei anni, nelle Verrine. Chi
m'avrebbe detto allora: Vedrai quei luoghi?

* %k %k

In faccia a Castrogiovanni, Calascibetta sicura, cupa,
sul monte che par tutto basalti, rotto d'anfratti, fulmina-
to.

Nella valle il fondaco della Misericordia, lugubre
nome che fa luccicare lame di pugnali agitate nella notte
da masnadieri.

Veggo laggiu la nostra artiglieria, i carri, le sentinelle
e un brusio di soldati rossi. Non vi deve essere un alito.
Quassu invece una brezzolina che sfiora la guancia soa-
ve.

* %k ok

Notizie di Bixio. Conduce la sua brigata per l'isola
sulla nostra destra. Ha riveduto il Parco, la Piana de'
Greci, Corleone; prosegue alla volta di Girgenti. La i
compagni nostri vedranno le ruine dei templi che piac-
quero a Byron, nella squallida landa sotto cui dorme un
gran popolo. Il mandriano guarda indifferente quelle file
di colonne silenziose, e il navigante si inchina ad esse
da lontano.
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Leonforte, 11 luglio.

Il capitano Faustino Tanara solo, ritto su d'un poggio-
lo, guardava co' suoi piccoli occhi l'orizzonte largo; pa-
reva un aquilotto che stesse cercando una direzione per
provarsi a volare. Sulla sua faccia ride I'anima franca e
ardita, ma non v'¢ mai allegrezza piena. Eppure la cer-
tezza d'essere amato da tutti dovrebbe fargli gettare
sprazzi di luce dal core. Che dolce natura! Il pit meschi-
no soldato gli ¢ carissimo, persin Mangiaracina, un sici-
liano di non so che borgo dell'Etna, testone che pare un
maglio in una parrucca fatta di pelle d'orso, e ha gli oc-
chi sotto certe grotte, da dove guardano come due ma-
landrini appostati. Un di vidi Tanara in collera, stanco di
Mangiaracina che butta le gambe come un ippopotamo e
fa rompere il passo alla compagnia. Gli prese 'orecchio
e pizzicando gli disse: «Ma tu perché ci sei venuto con
noi; e 1'Italia che se ne deve fare della carnaccia tua?».
Mangiaracina gli si empirono gli occhi di lacrime, e
guardando il suo Capitano come fosse stata la Madonna,
umile e dolce rispose: «Cabedano, ci aggio 'no core an-
ch'io». Tanara gli strinse la mano.

Egli ha trent'anni. In battaglia si trasforma. La sua
persona nervosa guizza, scatta, squarcia come saetta
nelle nubi. Allora tutti lo ammirano; si teme di vederlo
l'ultima volta: dopo si rincantuccia malinconico; non gli
s1 puo cavare una parola.
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San Filippo d'Argiro, 12 luglio.

Partimmo da Leonforte col fresco delle due dopo la
mezzanotte e camminammo lenti sino alla levata del
sole. Allora ognuno diede una scossa come fanno gli uc-
celli, e volo coll'anima per gli orizzonti dell'isola. Le so-
lite vedute. Boschi di mandorli come da noi 1 castagneti;
terreni che dovrebbero gettar oro; qua e la gruppi di
contadini che ci guardavano accidiosi e pensando chi sa
che cosa di noi.

San Filippo ¢ una cittadetta gaia, e ci si dice che di
qua al mare sia la piu bella parte dell'isola. Arrivammo
che una processione rientrava in chiesa da non so che
giro fatto per chieder pioggia.

Corre voce che una colonna di regi usciti da Siracusa
ci attendono verso Catania, Dev'essere vero perché si
partira fra poche ore. Una battaglia 1a dove pugnarono
gli Ateniesi di Nida; o a' piedi dell'Etna dove si svolsero
tanti drammi delle guerre servili? E Garibaldi non ¢ con
noi! Ma se nel forte del combattere arrivasse da Girgenti
Bixio, come un uragano?

Aderno, 14 luglio. Pomeriggio.

Ho fatto tutta la marcia con Telesforo Catoni che sin
da Marsala desideravo d'aver amico. Egli era della com-
pagnia Cairoli e studiava leggi a Pavia. Ha nella persona
qualche cosa che attrista; non si sa perché, ma si sente
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certa compassione di lui. Una capigliatura nera lussu-
reggiante; un par d'occhi che saettano, grandi, eloquenti;
una testa che potrebbe essere piantata su d'un atleta; e
invece una esilita di membra, un torso tenue che a un
soffio dovrebbe piegare. Eppure non ¢ stato addietro un
passo, mai. Sta quasi sempre solo; adora Foscolo e il
carme dei Sepolcri che sa a memoria, e se ne pasce
come d'un cibo leonino. Camminando meco recitava i
versi di Maratona, che detti da lui, nella notte, in mezzo
alla colonna che marciava, mi parvero i piu belli, 1 piu
forti da Dante in qua. Cantoni ha molto del foscoliano, e
chi ponesse il suo ritratto per frontespizio nell'Ortis,
ognuno direbbe che certo il povero Jacopo fu cosi. Ha
diciannove anni, ¢ Mantovano come Nuvolari, come
Gatti, come Boldrini, tutta gente bizzarra e valente, che
hanno un po' del Sordello.

Paterno, 14 luglio.

Da Aderno a Paterno, una camminata in faccia all'Et-
na, che da Santa Caterina non si € piu perso di vista. Per
la falda che par si rigonfi infinita, trionfano boschi di
verde cupo, dai quali si libera e si lancia il gran monte,
brullo fino alla cima, bianco di neve, alto che il fumo
del cratere vi galla sopra accidioso, come se non potesse
salir di piu. Dorme il gigante che conta gli anni dalle sue
furie e dai popoli che ha disfatti. Sono tanti e che storie!
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Eppure spesseggiano nelle macchie 1 villaggi, lasciando
indovinare da lungi la gente felice che deve abitarli.

Catania, 15 luglio.

Credeva d'entrare in una citta di Ciclopi, ma appena
oltre la porta minacciosa per 1 massi di cui e formata,
ecco la via lunga fino al mare, ampia, lavata, fresca
come vi dovesse passare la processione del Corpus Do-
mini. Eravamo un drappello che precedemmo la brigata
e 1 primi fiori gli avemmo noi. In piazza dell'Elefante
una sentinella chiamo la guardia, dieci o dodici giovi-
notti balzarono a schierarsi, presentarono l'armi facendo
le faccie fiere. Sono gente del paese intorno, raccolta da
Nicola Fabrizi.

k ok ok

Entro la brigata. Eber cavalcava alla testa, le compa-
gnie camminavano franche, con gli schioppi che uno
non passava l'altro, con una cadenza di passo da vecchi
soldati; davano piacere a vederle.

Staremo qua riposando alcuni giorni. I borbonici di
Siracusa e d'Agosta non si sono mossi; ma bisognera ve-
gliare perché siamo in mezzo ad essi € a quei di Messi-
na.
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17 luglio.

Ho bell'e visto; questi per noi sono gli ozi di Capua,
Catania ha dei profumi che addormentano. Siede come
Venere nella conchiglia, spossata dal godimento d'un
cielo, d'una campagna, d'un mare, che sembrano fonder-
si insieme in una sola vita per farle delizia. Si sente una
soavita d'aura anacreontica, su, vino e rose! Lampeggia-
no gli occhi delle donne uscenti dai templi come Dee,
colle vesti bianche, 1 manti neri di seta fluttuanti dalle
trecce per le spalle. E noi guardiamo, noi beviamo 1'in-
canto ammirando.
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[DA MILAZZO A MESSINA ]

Dov'e, che cosa ¢ Milazzo? Sono corso a vedere la
carta; eccolo tra Cefalu e il Faro, una lingua sottile, che
st inoltra e par che guizzi nel mare.

D'oggi in 1a quel po' di terra scura, col castello di cui
sento parlare, non mi verra mai vista con la fantasia tra
I'acque azzurre, senza che la visione si mescoli di file
rosse correnti come rivi di sangue in mezzo al verde dei
fichi d'India, pei canneti, nel letto secco dei torrenti, sul-
la riva del mare torrida e bianca. Medici, Cosenz, Fabri-
zi, profili austeri balenarono qua e la: non li conosco,
ma ormai gli eroi so immaginarli, so come Garibaldi li
fa. E vedro passare, quasi fuga di forsennati in mezzo ai
nostri, un gruppo di cavalli napoletani. Che vogliono,
dove vanno? Intorno al Dittatore appiedato si fa un cer-
chio di quei cavalli, un arco di spade, di lancie turbina
su di lui, suona fino ai piu lontani del campo un urlo di
gioia, di ferocia borbonica; ah quello puo essere il mo-
mento che salvi la corona a Sofia! Ma Missori e Statella
sentono che nel gran poema questo sara il loro canto: e
dalla pistola girante del Lombardo gentile, dalla spada
del Siracusano cavalleresco, esce la morte meravigliosa.
Fuggite, o lancieri! Il vostro capitano vi condusse da
Messina promettendo la testa del Leone, ma non lo ve-
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drete piu. Cadde dal suo cavallo colla gola tagliata dal
Dittatore. Egli ¢ nella polvere. E Garibaldi dal Veloce
che venne fulminando per I'alto mare ad offrirsi, torna a
mettersi nella battaglia colle sue grandi ispirazioni di
marinaio.

Il canto del poema finira narrando del vecchio castel-
lo, dei fuggenti a ricoverarvisi, di Bosco, inutile prode,
che avra per grazia del Dittatore spada e cavallo, mentre
che ne uscira patteggiato. E al Veloce, sopraggiunto,
come fosse stata I'anima del morto Magiaro, si dara il
nome di Tukory, l'eroe di Porta Termini.

Catania, 24 luglio.

Parte la Compagnia straniera di Volf. La conduce ver-
so Taormina il capitano Giulio Adamoli, un giovinotto
lombardo tutto delicatezza e bravura. Vanno a vedere se
da Messina si ¢ mossa gente borbonica per affrontarci, e
domani partira la brigata.

27 luglio.

Arrivarono polverosi, ma abbaglianti; la banda in te-
sta suonava una marcia guerriera. Bixio, su d'uno stallo-
ne pece che gli brillava sotto leggero come una rondine,
la faccia bruna incorniciata dal capperuccio candido, pa-
reva un Emiro che tornasse da una spedizione misteriosa
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nel deserto. Volteggio spigliato cogli ufficiali che aveva
dietro, si pianto in un punto della piazza in faccia all'ele-
fante di pietra che sta la sonnolento: a un suo comando
la fila si spezzo, 1 battaglioni piegarono, voltarono rapi-
di, giusti, attelati, e si fermarono in un bell'ordine di co-
lonna che parea fatto di soldati messi 1a uno alla volta.
Questo ¢ un reggimento da presentargli le armi 1 piu
vecchi del mestiere. Ne parlai con gli amici, € mi hanno
detto che attraverso l'isola Bixio non gli ha lasciati ripo-
sare un istante. [ soldati per le marce forzate, furono piu
d'una volta sul punto d'ammutinarsi: ma si! chi oserebbe
essere il primo con questuomo che non mangia, non
dorme, non resta mai?

Non saprei perché, ma egli entrando in Catania non
pareva guari contento. Anzi gli cresceva quella minaccia
che ha sempre tra ciglio e ciglio.

Chi sa come vada d'accordo con quel capitano che gli
vidi a lato e che dev'essere suo Capo di Stato Maggiore?
Colui sta a cavallo colle gambe spenzolate come fossero
di cenci ma nella vita pare corazzato. Ha i capelli a luci-
gnoli scialbi come la pelle, guarda che pare li per addor-
mentarsi. Ma sotto 1 mustacchi, uno piu lungo dell'altro
e cadente, la bocca ride sempre d'un riso sprezzatore,
mentre 1'orecchio pare teso ad ascoltare rumori misterio-
s1, lontani. Mi dicono che sia un alto ingegno venuto su
dall'esercito piemontese. V'era sottotenente dei bersa-
glieri sin dal quarantotto; ma per non so che sdegno pa-
triottico ne usci, quando avvennero 1 fatti di Milano nel
cinquantatre. Tutti mi hanno l'aria di star in guardia da
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lui; buon compagno d'armi ma derisore che dove tocca
scotta o leva il brano. Prenderebbe in canzonatura ma-
gari il Dittatore; ed io lo chiamo Mefistofele in camicia
rossa. E Giovanni Turbiglio.

Giardini, 28 luglio.

Aci Reale, Giarre, Giardini, tre cittadette che il mare
le vuole e I'Etna le tira a' suoi piedi come schiave. Si va,
si va e sempre questo monte che non finisce mai di mu-
tare aspetti, sempre quelle sue falde fresche d'ombre che
uno le gode con gli occhi, tirando innanzi a camminare
divorato dal sole, nella strada gialla, polverosa di lava,
sulla quale danza un calore che a stender la mano par di
palparlo, rete di metallo infocato.

A destra, fin dove puod l'occhio, un azzurro di mare
che non somiglia punto a quel di Liguria, né a quello 1a
di Marsala. E il nostro bel mare, per tutto, ma qui ha tra-
sparenze profonde, lontane, direi successive come i cieli
di Dante. Forse ha senso di godimento sotto questo sole
che gli penetra sin nel fondo; perché in quest'ora di mez-
zodi ha quasi un'aria di infinita bonta. Mi fiderei di dire
che vi si pud camminare sopra a piedi asciutti, € a guar-
darlo m'entra nell'anima la soavita squisita di cose intese
da fanciullo, 1 cieli, 1 laghi, le buone genti di Galilea.

Ma 1a, oltre quell'ultima linea che altrove par finire in
un balzo pauroso alla fantasia, s'indovinano terre come
queste e piu deliziose. La Grecia non poté, non potrebbe
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essere che laggiu. Par di sentire un profumo d'antico e
un suono da quella parte venuto in qua nell'aria, nell'ac-
que; dolce oggi come allora quando Virgilio cantava gli
amori dell'Alfeo con I'Aretusa.

* %k %k

E Sant'Alessio € un fortino 1i sulla via, fatto antica-
mente per dar da ridere ai barbareschi. Non v'¢ una
guardia, ma quel vecchio cannone da quella balestriera
come parca che ammiccasse! Raveggi, passando meco a
pié del forte, mi disse: «Ecco il mio sogno! Aver quaran-
t'anni e piu ed esser messo qui con quattro veterani
slombati. Me ne starei sdraiato ora su d'uno spalto ora
d'un altro, guardando il mare attento attento, invecchian-
do adagio adagio, bevendo a sorsi la vita, il vino e le
fantasticherie della mia testay.

In riva al mare.

Comincio a vedere chiara 1'ultima punta di Spartiven-
to. Quando da giovanetti dicevamo in versi: Dall'Alpe a
Spartivento! 10 questi azzurri gli aveva indovinati, vedu-
ti, respirati. Ma ora non mi proverei neanche a descri-
verlo il digradarsi di tinte turchine, tante sfumature
quanti sonvi piccoli promontori sin laggiu dove trovere-
mo Messina. E quelle linee 1a oltre lo stretto che paiono
guizzi nell'aria, tutti monti della favolosa Calabria, dove
chi pose piede coll'armi in pugno sempre mori?
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Silenziose, gravi, fumose come avessero Pensieri tri-
sti, le navi napolitane vanno e vengono per lo Stretto.
Passare all'altra riva, ecco il problema. Ma il Dittatore
vive.

Messina. 27 luglio.

Sul piano di Terranova, tra la citta e la cittadella, stan-
no due file di sentinelle, borboniche e nostre. Tra le due
file una ventina di passi, terreno neutrale. Le sentinelle
st guardano, appiccano discorso, tirano innanzi un pez-
70, poi o si fanno il broncio, o qualcuna dalla parte bor-
bonica piglia la corsa e si rifugia di qua, gridando viva
I'ltalia, gettando berretto, budrieri, ogni cosa; mentre
una turba di fruttaiole e di pescivendoli si fanno addosso
al disertore per divorarselo a baci. Ma alle volte 1 nostri
tentano gli altri invano, e scappa detta qualche imperti-
nenza. Allora uno, due, tre borbonici lasciano andare la
schioppettata, 1 nostri rispondono; ed ecco un allarme
generale, un suon di tamburi e di trombe da noi e nella
cittadella. Sui bastioni spuntano le teste dei cannonieri,
le miccie fumano. Ma corre un ufficiale di Stato Mag-
giore, nostro, uno borbonico esce dalla cittadella; si in-
contrano, si parlano, si stringono la mano, poi danno di
volta e tutto ¢ finito. Commediole che fanno ridere, ma
che a qualcuno costano care. Stamane la cittadella tiro
persino una cannonata. La palla enorme sford netto un
casotto da doganieri, e ando rotolando lontano lungo il
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molo. I nostri corsero furiosi da tutte le parti, e vidi un
mutilato giovane saltellare colla sua gamba di legno per
tener piede ai piu pronti. Agitava uno schioppo colla ba-
ionetta inastata, e gridava che era tempo di dar 'assalto.

Messina. Tornando da Torre del Faro. 28 luglio.

Sino a Torre del Faro ¢ una deliziosa passeggiata. Per
un tratto villaggi puliti anche assai; dopo, una landa sab-
biosa via via fin dove balza la Torre bianca su da un
mucchio di casupole grame. Poco verde la intorno; ma
splende nel fondo il mare, poi la lontananza dove non si
vede piu che colla fantasia, chi n'ha.

In faccia a Torre del Faro, di 1a dallo Stretto, tira 1'oc-
chio una riga di verde cupo, a' pi¢ delle montagne, che
paiono incalzarsi e venir giu rovinando per colmare i
fondi del mare tra le due terre. Qua e 1a quel verde ¢ in-
terrotto da villaggi biancheggianti; sulla spiaggia move
gente; file di armati luccicano di continuo di su di giu
per una strada che deve menare a Reggio. In mare, le
navi della crociera, che guardano qua dove si lavora di
zappa e di badile, a piantare certi cannoni! Riconobbi tra
quei ferravecchi la colubrina che portammo da Orbetel-
lo. La civettona sta la in batteria, allunga il collo verde
fuori della gabbionata, un bel di fara la rota come una
tacchina. Ha una storia essa! Ma se i cannonieri che le
fanno la guardia e la lisciano, sapessero le eresie che ci
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ha fatto dire da Marsala a Piana de' Greci, la butterebbe-
ro in mare.

* %k %k

I1 Dittatore se ne sta chiuso in una cameruccia a tetto
1a nella Torre, e intorno a quella accampano 1 Carabinie-
r1 genovesi. Non sono piu 1 quarantasette di Calatafimi,
drappello insuperabile per coscienza, ardimenti, virtt
militare. Ma quelli hanno formato il quadro d'un batta-
glione che a Milazzo corse il campo come un uragano, €
lo tenne dovunque apparve. N¢é sono tutti liguri. Le loro
file si sono aperte a giovani d'ogni parte d'Italia; e quei
cinque o sei sopravvissuti all'eccidio di Sapri, che appe-
na liberati dalle fosse della Favignana vollero vestirne
l'uniforme, portarono nel battaglione un alito della gran-
de anima di Pisacane.

Fiumara della Guardia, 9 agosto.

[eri sera quando fu ben buio, venti barche si staccaro-
no dalla riva di Torre del Faro, la prora diritta alla Cala-
bria. Portavano ognuna dieci o dodici uomini armati,
sull'ultima, ritto, gli accompagnava il Dittatore. Si innol-
trarono nel silenzio dello stretto e presto furono perdute
di vista. Le navi da guerra borboniche erano state sino a
sera incrociando la in faccia; alcune si erano poi andate
a porre dietro il promontorio di Sicilia, in quell'ombra
vaporosa che, di giorno, veduta di qui, mi pare un sogno
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sereno avuto da fanciullo. Ma due erano rimaste nel bel
mezzo del canale. I nostri in folla alla riva, stettero col-
'agonia di sentire fra momenti l'urlo dei compagni som-
mersi: o forse qua e la per lo stretto sarebbero scoppiati
gli incendi delle navi nemiche. Ma verso le undici il for-
te di Scilla balend, una cannonata destd tutti i campi
delle due sponde; poi si intesero delle schioppettate l1a
nell'oscurita lontana; dopo, un silenzio come quando ¢
calato il coperchio d'una sepoltura.

k ok ok

Ora si sa quel che avvenne. A mezzo lo stretto, il Dit-
tatore, accertato che le barche non avevano piu nulla a
temere delle navi borboniche, lascio che andassero in-
nanzi, designandone per guida una dalla vela latina. E
torno di qua. Su quelle barche navigavano Alberto Ma-
r10, Missori, Nullo, Curzio, Salomone, 1l fiore de1 nostri
con un dugento volontari scelti, comandati dal capitano
Racchetti della brigata Sacchi; capo dell'impresa Muso-
lino da Pizzo.

Due barcaiuoli che v'erano mi narrarono, ¢ narrando
tremavano ancora che quando si avvidero del passo cui i
nostri si andavano a mettere, essi non volevano piu re-
mare. Ma costretti, piangendo, pregando Maria e i1 Santi,
tirarono innanzi con quei demonii. Nel buio alcune bar-
che si staccarono dal gruppo e si smarrirono verso Scil-
la. T napoletani dal Forte avendole scoperte tirarono
quella maledetta cannonata, appunto mentre il resto del-
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la spedizione toccava il punto designato, vicino all'altro
Forte di Torre Cavallo e sbarcava scale, corde, arnesi
d'ogni fatta per darvi la scalata. Nacque un po' di confu-
sione; le barche pigliarono il largo veloci, lasciando i
nostri sull'altra sponda, nelle tenebre, senza guide, e alle
prese colle pattuglie napoletane uscite dal Forte.

% %k %k

La nostra brigata era venuta qui per essere trasportata
in Calabria se 'operazione di ieri notte riusciva. Occu-
piamo il greto d'un torrente, allo sbocco d'una vallicella
allegra e ben coltivata. Nessuno ha mosso una pietra;
non si vedono quei lavoretti che fanno 1 soldati per ac-
comodarsi il campo dove sanno d'aver a stare: tutti si
tengono come uccelli sul ramo pronti a volar via.

Fiumara della Guardia, 10 agosto.

Fra noi e 1 trecento nostri, il mare, le navi, e 1 borbo-
nici dell'altra sponda!

Sono la in faccia, su quella costa di monte in quel
verde pallido, sopra Villa San Giovanni, ma lontani, in
alto. Vediamo del fumo che cresce, si allarga, si fa fitto;
st sentono le schioppettate sorde. S'indovina col cuore
che 1 nostri assaliti si difendono, superbi di combattere,
trecento al cospetto di tutti 1 reggimenti accampati di
qua, da Messina al Faro!
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k ok ok

Ebbi un lampo nell'anima. Il desiderio di questa Sici-
lia che mi tirava a s¢ da tanto tempo, empiendomi la
fantasia di delizie e il core di pene misteriose; quella
certezza che aveva di trovare nell'isola, non sapeva chi,
ma qualcuno conosciuto, caro, un amico; tutto mi veni-
va dall'aver letto, anni sono, il Dottor Antonio di Gio-
vanni Ruffini. Me ne sono avveduto dianzi udendo ram-
mentare questo libro, che mi tenne sull'ali tanti giorni
dopo che I'ebbi letto. E fui li per inginocchiarmi sull'are-
na, a ringraziare a mani giunte lo scrittore che dall'ln-
ghilterra rivelo all'ltalia questa parte delle sue terre, que-
sto popolo qual ¢, o qual sara, non importa.

11 agosto.

Una sfilata d'ufficiali. Quel colonnello quadrato, che
camminando tentenna la testa grigia come minacciasse
qualcuno dinanzi a s€, ¢ un inglese che colla carabina
coglie dove vuole. Si chiama Peard. Non ha un coman-
do, ma tiene sempre dietro al corpo piu vicino al nemi-
co. Porta 1 suoi cinquant'anni come noi 1 nostri venti, fa
la guerra da invaghito, tira in campo come a una caccia
di tigri, ed ama 1'[talia. L'altro che gli somiglia un po' ¢
il maggiore Specchi. Artista e soldato, ha sparso del pro-
prio sangue dovunque si ¢ combattuto per la liberta, in
Italia e fuori, Non ¢ mai stato al fuoco che non abbia
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toccata una ferita. L'ultima I'ebbe a Milazzo. Il Dittatore
gli vuol bene come a un fratello; perché¢ hanno vissuto
insieme pel mondo, dopo la caduta della Repubblica ro-
mana, adorando e sperando. Quello con gran barba, un
po' curvo, vestito di scuro, era De Flotte. Camminava a
lato di Specchi, e come vecchi amici parlavano tra loro.
De Flotte ¢ una di quelle persone la vita delle quali si in-
dovina alla mestizia serena, che hanno in tutto 1'essere: €
la fantasia vede la croce sotto il cui peso camminano
stentando. Egli, rappresentante del popolo quando il col-
po di Stato si gettd sopra Parigi, stette fino all'ultimo
della resistenza, poi esuld. Credo che fosse ufficiale di
marina. Qui non ¢ che un uomo di buona volonta che ri-
spose alla chiamata d'Ttalia come 1 Polacchi, gli Unghe-
resi, tutti 1 generosi d'altre patrie, che ci hanno portato le
loro spade gloriose.

Vidi Nicola Fabrizi, una figura da Condottiero bibli-
co. Se quest'uomo fosse comparso in un congresso di
Re, a domandare giustizia per 1'[talia, 1 Re si sarebbero
alzati a riverire in lui il popolo che puo dare un cittadino
della sua sorte. Semplice, non mai accigliato, pare che
spanda intorno un'aura di benevolenza; passa, € si vor-
rebbe mettersi a camminargli dietro, sicuri d'andar con
lui a buona meta. Se un fanciullo gli si abbracciasse alle
ginocchia in un momento che per Fabrizi fosse di vita o
di morte, egli si chinerebbe a carezzarlo. Dai tempi di
Ciro Menotti, va innanzi costui! Ha creduto, gli ¢ cre-
sciuta la fede ogni di; non si € mai volto addietro; gli
anni non gli han fatto cadere le penne, ed ebbe sempre
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certezza di vedere 1l gran giorno d'Italia. Ora che si co-
mincia a sapere come il Dittatore poté lanciarsi a questa
impresa, si sa che Fabrizi da Malta, Crispi e Bixio in
Genova, gli hanno messo nella coscienza che I'ltalia si
deve farla in quest'anno o forse mai piu.

% %k %k

Ho riveduto il maggiore Vincenzo Statella con un ta-
glio di traverso nel naso, che rialza la fierezza impressa
sulla sua faccia. Un ufficiale ungherese trottava da Torre
del Faro, portando non so che ordini del Dittatore. A un
certo segno si fermo a pié d'una batteria, chiedendo
qualcosa a Statella che era lassu. Statella, o non badasse
o non capisse, I'Ungherese grido, Statella rispose stizzi-
to. Quattro e quattr'otto, fu combinato li per li, di scam-
biare due colpi di sciabola; Statella ne tocco, I'Unghere-
se tiro avanti al suo destino.

Questo figlio di principi, che ha il padre generale bor-
bonico dei piu vecchi e dei piu devoti, capitd anelando a
Palermo ad abbracciare il Dittatore, il suo vecchio capi-
tano del 1849, venuto a liberargli 1'isola. Chi 'avrebbe
sognato? E di Siracusa. La sua nobilta I'ha scritta in
fronte; ma il suo coraggio!... Ne parleranno i lancieri
borbonici potuti scampare a Milazzo da Missori e da lui.
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15 agosto.

Il Veloce che nel 1848 era un legno da guerra della
Rivoluzione siciliana, preso poi dai Borboni, fu ricon-
dotto alla Rivoluzione da un Anguissola, e ribattezzato
col nome di Tukory. A Milazzo lavoro da buono; e I'altra
notte il Piola, ufficiale della marina sarda, lo condusse a
un'impresa che se riuscival... Si voleva spingersi a Ca-
stellamare, impadronirsi del Monarca, vascello borboni-
co da ottanta cannoni, ¢ a rimorchio menarlo qui, per
piantarlo al Faro come una fortezza. Il Tukory arrivo a
Castellamare senza incontri. Era mezzanotte: il Monarca
giganteggiava nero sull'acque. Pareva cosa fatta. Alcuni
dei nostri bersaglieri del battaglione Bonnet, si calarono
nelle lance per tagliare le gomene del Monarca; altri da-
vano gia la scalata; ma ecco l'allarme, le trombe, 1 tam-
buri, tutta la guarnigione di Castellamare corsa a far
fuoco; e cannonate, e schioppettate a grandine. Fu forza
rinunciare alla presa. Il comandante del Tukory stimo
inutile stare a farsi cogliere e si ritird; ma lento come
Ajace, a suo agio, lasciando i Napoletani a mitragliare le
tenebre.

k sk ok

Spira un'aria di mistero che pare venga fuori da non
so che antro. Non si ¢ piu visto il Dittatore da parecchi
giorni, e chi dice che ¢ via, chi vuole che se ne stia chiu-
so nella Torre del Faro. Come il Corrado di Byron, se ci
fosse Gulnara!
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k ok ok

Ho voluto dare una corsa fino a Giardini. Quella co-
sta, quelle cittadette mi erano rimaste tanto nel cuore!
Trovai per via molti amici della brigata Bixio, che tutti
hanno ormai qualcosa di lui nel fare, nel dire, sin nella
guardatura. Questo generale pare fatto per tempi come
questi e per noi. Piglia la gente, la rimpasta, la rifa: con
lui o fare, o rimanere spezzati in mezzo alla via. Uno
sguardo, una parola; non basta? gli scatta via magari una
sciabolata: e questa ¢ la sola deformita del suo essere.
Se ne lagnano tutti; ogni poco 1 suoi volontari vorrebbe-
ro abbandonarlo. E violento, & insopportabile! «Ebbene?
Sotto chi preferireste servire? Sentiamoy». «Mal!... eh!...
sotto Bixio!». Infatti non ci sono in Italia trenta come
lui. Se una palla lo toglie di mezzo, sarebbe come ad
avere le nostre forze scemate a un tratto un bel poco: e
se 1l Borbone avesse un ufficiale come Bixio, forse... ma
no, non voglio scrivere questo pensiero. Dicono che Bo-
sco vale lui? Eresia!

Bixio in pochi giorni ha lasciato mezzo il suo cuore a
brani, su per 1 villaggi dell'Etna scoppiati a tumulti scel-
lerati. Fu visto qua e 1a, apparizione terribile. A Bronte,
divisione di beni, incendi, vendette, orgie da oscurare il
sole, e per giunta viva a Garibaldi. Bixio piglia con sé
un battaglione, due; a cavallo, in carrozza, su carri, arri-
vi chi arrivera lassu, ma via. Camminando era un incon-
tro continuo di gente scampata alle stragi. Supplicavano,
tendevano le mani a lui, agli ufficiali, qualcuno gridan-
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do: Oh non andate, ammazzeranno anche voi! Ma Bixio
avanti per due giorni, coprendo la via de' suoi che non
ne potevano piu, arriva con pochi: bastano alla vista di
cose da cavarsi gli occhi per l'orrore! Case incendiate
coi padroni dentro; gente sgozzata per le vie; nei semi-
nari 1 giovanetti trucidati a pié¢ del vecchio Rettore. «Ca-
ricateli alla baionetta!». Quei feroci sono presi, legati,
tanti che bisogna faticare per ridursi a sceglier 1 piu tri-
sti, un centinaio. Poi un proclama di Bixio ¢ lanciato
come lingua di fuoco: «Bronte colpevole di lesa umanita
¢ dichiarato in istato d'assedio: consegna delle armi o
morte: disciolti Municipio, Guardia Nazionale, tutto:
imposta una tassa di guerra per ogni ora sin che l'ordine
sia ristabilito». E 1 rei sono giudicati da un Consiglio di
guerra. Sei vanno a morte, fucilati nel dorso con l'avvo-
cato Lombardi, un vecchio di sessant'anni, capo della
tregenda infame. Fra gli esecutori della sentenza v'erano
dei giovani dolci e gentili, medici, artisti in camicia ros-
sa. Che dolore! Bixio assisteva cogli occhi pieni di la-
grime.

Dopo Bronte, Randazzo, Castiglione, Regalbuto,
Centorbi, ed altri villaggi lo videro, sentirono la stretta
della sua mano possente, gli gridarono dietro: Belva! ma
niuno osoO pit muoversi. Sia pur lontano quanto ci porte-
ra la guerra, 1l terrore di rivederlo nella sua collera, che
quando si desta prorompe da lui come un uragano, ba-
stera a tenere quieta la gente dell'Etna. Se no, ecco quel-
lo che ha scritto: «Con noi poche parole; o voi restate
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tranquilli, o noi, in nome della giustizia e della patria
nostra, vi struggiamo come nemici dell'umanitay.

Vive chi ricorda d'una sommossa avvenuta per quei
paesi lassu, sono quarant'anni. Un generale Costa v'ando
con tremila soldati e quattro cannoni, ma dové dare di
volta senza aver fatto nulla.

E sul finire del secolo passato, il titolo di duca di
Bronte, fu dato a Nelson. Bixio che titolo gli daremo?
Non questo che fu di chi strozzo Caracciolo!

Messina, 18 agosto.

Il Dittatore non ¢ piu a Torre del Faro, né a Messina,
né in Sicilia: si sente da tutti come qualcosa che sia ve-
nuto meno nell'aria, nella natura, in noi: ma nessuno osa
dire né chiedere che sia stato di lui. Pare che ognuno te-
merebbe di sentirselo galoppare addosso gridando: «Tu
che vuoi sapere?»,

Intanto s'odono dei discorsi cozzanti come sciabole.
C'entra I'Imperatore di Francia, c'entra Vittorio Emanue-
le, e una lettera che si dice egli abbia scritta al Dittatore,
per intimargli di astenersi d'ora in poi da qualunque pas-
so contro il re di Napoli.

— Lustre per tener a bada 1'Europa! dice uno.

— Scrivano e leggano, dice un altro, noi intanto una
di queste notti passeremo lo Stretto.

Ma quelli che vorrebbero andare piu alla lesta, dicono
addirittura che Vittorio farebbe meglio a mandar Persa-
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no col Govérnolo e colla Maria Adelaide, a piantarsi in
mezzo al Canale per farci far largo.

20 agosto, mattino.

Cannonate laggiu in mare verso il Capo dell'Armi!
Che poesia di nomi! Ma che sgomento pensar che ogni
colpo spegne la vita a tanti, tra 1 quali pud essere qual-
che amico che non vedremo mai piu. Gente che viene da
Catania dice che nella notte arrivarono a Giardini due
vapori, che tutti quei di Bixio vi montarono, ma non
sanno altro...

Bixio ¢ in Calabria, Bixio! Col Dittatore! Dunque ¢
ricomparso improvviso un'altra volta su la spiaggia ne-
mica, questuomo che un po' pare appena vivo, un po' si
trasforma arcangelo che spiega I'ali e rota la spada come
un raggio di sole! Marsala e Melito, due nomi, due sbar-
chi; Garibaldi e Bixio due volte nello stesso cielo di glo-
ria; e noi qui che si vorrebbe tutti gettarsi in mare e nuo-
tando arrivar di la. Non ho mai sentito com'ora l'avidita
fusa da Virgilio nell'ombre del sesto canto:

..... Stavan pregando,
E le mani tendean pel gran desio

Dell'altra sponda....

E poiché tanto romanticismo portato da Garibaldi nel-
l'arte della guerra, non fa dimenticare la gentilezza clas-
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sica di Virgilio; i0, immaginando la Corte di Napoli qua-
le deve essere all'annunzio del Dittatore in Calabria, al
rumor d'armi crescente, odo ancora la nota malinconica
dell'Eneide che mescola di lutti diversi la reggia. Oh
quella Regina, che pianti! Si capisce come il generale
Bosco bello e prode, preso da tanto dolore si sia tutto
votato ad essa dopo Milazzo. Ma Garibaldi indovino
I'ha vincolato a non tornare in campo prima di sei mesi.
E Francesco secondo perché non monta a cavallo e non
viene a piantarsi ai passi di Monteleone? Eccolo! Perire
1a; o ricacciandoci, affogarci tutti in questo mare, che di
notte o di giorno vogliam passare.

22 agosto 1860. Al Faro.

E ora mi pare di aver piu profondo, piu intero, anche
il sentimento di quei versi del Manzoni: Dolente per
sempre chi Dovra dir sospirando: io non v'era! E un pa-
timento, un dolore squisito, che non somiglia a nessun
altro dolore. I nostri sono di la, hanno combattuto, e noi
non c'eravamo!

O frate Calasanziano maestro mio; cosa fai, in questo
momento, nella tua cella, donde, in quello scoppio del
quarantotto che noi sentimmo appena da fanciulli, I'ani-
ma tua di trovatore si lancio fuori ebra di patria? E quasi
voleva andarsene dalla terra, quel giorno del quaranta-
nove orrendo, quando dalla cattedra dicesti ai tuoi scola-
ri: Fummo vinti a Novara!
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Ci narravano 1 piu grandi, che il padre maestro, dicen-
do cosi, era caduto sfinito: e noi mirandolo per 1 corridoi
del collegio, rapido, sempre agitato, fronte alta, capelli
bianchi all'aria, € 1'occhio in un mondo ch'egli solo ve-
deva; ci sentivamo mancar le ginocchia e pensavamo a
Sordello di cui, leggendoci Dante, ci voleva infondere la
gentilezza, la forza e lo sdegno.

Fu lui, gran frate, che del cinquantatre ci lesse, nella
scuola, l'ode: Soffermati sull'arida sponda. Non disse il
nome dell'autore, ma promise il primo posto a chi lo
avesse indovinato. Indovinammo tutti! Non avevamo
gia letto il Coro del Carmagnola?

Ora di quell'Ode mi torna l'ultima strofe e l'accento
con cui il padre leggeva: Dovra dir sospirando: io non
v'era! E a lui, in questo momento, ritornano forse le im-
maginazioni di noi sette od otto suoi scolari che siam
qui; forse ricorda come ci faceva raggiar di collera
quando ci leggeva nel Colletta la morte del Caracciolo,
o gli eccidi dei Napoletani del novantanove; forse dice
che alle guerre di Sicilia ci preparo egli stesso.

25 d'agosto. Spiaggia del Faro.

A Bagnara, 1a in faccia, sulla sponda Calabrese, gran
lutto. Ieri, mentre sbarcavano quelli del Cosenz, fucilati
dai Napoletani del general Briganti, cadde morto La
Flotte nella sua camicia rossa di colonnello garibaldino.
Narrano che mentre s'imbarcavano qui al Faro, il mag-
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giore Specchi volle dargli una rivoltella, e ch'egli sorri-
dendo e ringraziando avrebbe voluto non accettarla; per-
che, disse, al primo colpo che avesse tirato contro un
uomo, un altro avrebbe ucciso lui. Dunque voleva andar
tra 1 nemici come il vecchio eroe dell'Henriade, che si
cacciava nella mischia, sempre esposto a morire senza
ammazzare mai? — La Flotte mori. Ma il Dittatore lo fa
vivere per la gloria della Francia e dell'umanita, gridan-
dolo nell'ordine del giorno con parole che valgono ben
piu d'ogni vita.

Dormira La Flotte nella poetica terra di Calabria, che
tanto ora ¢ sua piu che nostra: lo nomineremo noi, tutta
la guerra, perché dicono che da lui sara chiamata la
compagnia di quei dugencinquanta francesi, venuti a
portarci il fiore del loro coraggio.

26 d'agosto.

A segno di stella.

Il campo era cosi. Giu nelle bassure, e sulla riva del
mare la brigata del general Briganti; su in alto come
spettatori sulle gradinate d'un teatro antico, 1 nostri. Ma
se 1 Napoletani non si arrenderanno, tutta quella nostra
gente rovinera loro addosso e li affoghera nel mare. Si
aspetta; ¢ notte, Garibaldi li vuole prima dell'alba; e agli
avamposti.

— Tenente, avete orologio?

— Generale, no.
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— Non fa nulla! Coricatevi qui, cosi: guardate quella
stella, quella piu lucente, 1a: e guardate anche quell'albe-
ro. Quando la punta di esso vi nascondera la stella, sa-
ranno le due. Allora su, e all'armai!

Cosi, con la semplicita d'un Re pastore, con 1'elegan-
za d'un eroe Senofonteo, meglio ancora! cosi come egli
stesso nelle foreste vergini Riograndesi de' suoi giovani
anni, Garibaldi diede 1'ora a segno di stella.

Ma d'assalto non ce ne fu bisogno. Dicono che il ge-
neral Briganti si vide col Dittatore, e che patteggio la
sospensione dell'armi. Me I'hanno descritto. Che spetta-
colo tutta quella brigata ridotta a nulla, quei soldati
mandati sciolti! Non 1i vidi, ne godo; devono essere
cose da rompere il cuore.

27 d'agosto.

Altre nuove! Pare il marzo, quando 1 ghiacci si rom-
pono, € vanno via a grandi pezzi portati dalla corrente. 11
generale Melendez, con un'altra brigata, circondato dai
nostri, la sciolse e se n'ando. I comandanti borbonici si
lavano le mani di tutto 1'uno su l'altro, da grado a grado;
non c'¢ piu disciplina, tutto si squaglia. Gli ¢ che la Reg-
gia e piena d'imbelli; e la Rivoluzione avvolse I'esercito
come di un'aria che non si puo respirare.

Ma si dice che, ier l'altro, il general Briganti se ne an-
dava solo soletto a cavallo, verso chi sa dove, per far chi
sa che cosa, e che arrivato a Mileto si imbatté nel quin-
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dicesimo reggimento napoletano, accampato, tra gli urli:
Al traditore! Allora egli smonto e, a piedi, si avanzo in
mezzo ai soldati. La sua maesta di vecchio e la calma
del volto potevano vincere; ma un tamburo maggiore gli
si avventd con una puntata del suo bastone, € lo passo
fuori fuori a morte. Altri dicono che fu ucciso con una
schioppettata a bruciapelo.

Quando traverseremo quella campagna tragica, mi
parra che l'aria tremi ancora del truce fatto. Tutte tragi-
che queste rupi della Calabria! La presso devono essere
stati uccisi i Romeo; non lontano di 1a dev'essere il pas-
so dell'Angitola dove, nel quarantotto, caddero i Cala-
bresi e la gente dei Musolino. Passo passo c'e tutta la
storia dei francesi di re Giuseppe e di re Gioacchino...; e
non sorge re Gioacchino stesso, tragica ombra su quel
Pizzo laggiu?

Ma di quel povero general Briganti non me ne posso
dar pace! Ho inteso dire che in Palermo, quel giorno che
Garibaldi c'entrd da Porta Termini, egli comandava nel
forte di Castellamare, e che non sapeva risolversi a dar
'ordine di bombardare la citta. Sussurrano pure che al-
lora, tra gli ufficiali, ci avesse un figlio, ma di tutt'altro
cuore. Che misteri sotto le tuniche dei soldati, quando
sul trono v'¢ Nerone o Augustolo, e di mezzo fra trono e
soldati c'e la patria che geme!
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[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPOLI]

30 d'agosto.

Viaggiamo sul Carmel, vapore postale francese che
viene dai porti della Siria, e ci piglio a Messina, un cen-
tinaio, quasi tutti feriti o malati che se ne vanno a casa
un po' di giorni. C'¢ il Medici di Bergamo, furioso per
nostalgia, che vorrebbe uccidere il Comandante, perché
gli pare che il vapore non voli come bramerebbe lui. Sul
castello di poppa vi sono delle signore che c¢i fanno un'a-
ria di primavera soave. Bellissime due giovinette cata-
nesi che paiono fatte di sogni.

Tutta gente felice, tranne quella bella donna francese,
alta grigia, che forse avra quarant'anni. Dice un capitano
di fanteria francese ch'essa fu nella Siria, donde torna
anche lui, e che vi fu a cercar il sepolcro di un suo fi-
gliuolo, sottotenente, che vi mori. Il capitano parla dei
cristiani del Libano e delle armi di Francia laggiu: par
sin che gli dolga della nostra guerra, perché non lascia
badare alle cose di quella parte cosi bella e cosi poetica
della terra. Ma quei di Calabria e di tutto il Regno non
sono cristiani che gemono peggio che sotto 1 Turchi?
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Nel porto di Napoli, 31 d'agosto.

Il cielo, il golfo, 1'isola, il Vesuvio che esulta nell'az-
zurro ardente, e tutta la campagna che si ammanta di co-
lori fini, sempre piu fini, via via sin laggiu dove sfuma
nell'aria; nulla, sa nulla di quel che avviene? Ma! I'im-
mensa cittd che sgomenta a vederla, bolle di passione
che si indovina. Quella ¢ la Reggia. Dunque da quei bal-
coni, mostrando loro i1 galeotti nel bagno, Ferdinando
secondo diceva ai figli suoi che quelle catene erano I'al-
fabeto dei giovani principi?

Lontano, lungo una via a mare, si vede una colonna di
soldati che vanno, vanno, vanno. Chi sa cosa sara di
loro tra pochi giorni? Guardo il mare qui attorno. Forse
il Carmel galleggia nel punto dove, improvviso, venne
su dall'acqua il cadavere del Caracciolo, son sessant'an-
ni. Tra questi vecchi barcaroli che vengono intorno al
Carmel, vi potrebbe essere chi lo vide: eppure a noi il
fatto da un senso di antichita buia buia. Le barche della
polizia ci rondeggiano intorno, ma dei signori napoleta-
ni son venuti a bordo lo stesso, e si son lasciati vedere a
parlare con noi. Garibaldi, Garibaldi; ¢ il loro spasimato
desiderio, la loro agonia. Quando verra?

Un signore nostro compagno di viaggio che fece un
giro per la citta, torna e dice che vi si parla d'una gran
cosa avvenuta in Calabria. A Soveria Mannelli, Garibal-
di avrebbe fatto deporre le armi ai quindicimila soldati
del general Ghio! Ma allora che fara il re di Napoli? Si
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stenta a non lasciarsi prendere da un certo sentimento di
compassione.

Salpando da Civitavecchia, lo settembre 1860.

Il capitano Lavarello, vecchio lupo di mare, livornese,
ci chiamo in disparte e ci disse una bella cosa. «Ecco Ia.
Quella goletta da guerra pontificia ¢ 1'lmmacolata. Chi
ci sta a un bel colpo da corsari? Tutti? Allora si aspetta
un altro poco, si dice a tutti questi garibaldini di badare
a noi, si salta sul Comandante del Carmel e sui suoi, si
mettono giu sotto coperta senza toccar loro un capello,
ma chi si muove guai! Un po' di voi si calano dal vapore
con una gomena, balzano sulla goletta del papa, spazza-
no nella stiva quei pochi mozzi che vi sono sopra, poi si
legano a noi, io prendo il comando del Carmel e a tutto
vapore rimorchio via 1'lmmacolata. Quando ne avranno
accese le macchine, vi monto su io, lasciamo che il Car-
mel se ne vada al suo destino, e noi navighiamo verso la
Calabria, a far della goletta un presente a Garibaldi».

Pareva cosa fatta. E si pregustava gia non so che gio-
1a, come a leggere Byron. Chi sa che strida le signore,
chi sa il capitano francese che abbiam con noi, e il sol-
dato francese che era 1a in sentinella sulla punta del
molo! E poi chi sa che fuga giu pel mare, e che pericoli,
e che misteri! Ma a un tratto il Carmel si mise a salpar
'ancora e addio. Mentre ci allontaniamo, guardo laggiu i
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monti del Lazio. Da quest'acque, Garibaldi giovinetto
penso la prima volta a Roma.

Napoli, 14 settembre 1860.

Dieci o dodici giorni sono, quando vidi Napoli dal
porto, mi sarei lanciato giu dal Carmel per arrivarvi a
nuoto. Ora che ci sono, non mi par piu... Forse ¢ stordi-
mento. Grande, immensa, varia da perdervisi, e fastosa
fin nello sfoggio della miseria. Non vidi mai sudiciume
portato in mostra cosi! Ho dato una corsa pei quartieri
poveri; c'€ qualcosa che da al cervello come a traversare
un padule. La gente vi brulica, bisogna farsi piccini per
passare, e si vien via assordati. Ma su tutte quelle faccie
si vede l'effusione di un'anima che si ¢ destata e
aspetta... Chi sa cosa vogliono, cosa sperano, chi sa? E
se una notte si scatenassero, a furia, urlando Viva chi sa
che Santo, che sarebbe di noi, che cosa del Dittatore?
Eppure egli se ne sta sicuro nel palazzo d'Angri. Dubito-
si siam noi piccini e di poca fede: egli ne ha da movere
le montagne, e si sente dentro 1'anima di tutto il popolo.
Forse che non fece tutto quello che volle? E cosa avrem-
mo potuto noi poche migliaia se alla testa non avessimo
avuto lui? E messi tutti in un solo con tutte le loro virtu,
avrebbero potuto quel che egli poté tutti 1 generali d'Ita-
lia? Bisognava il suo cuore, ¢ forse quella sua testa,
quella sua faccia che fa pensare a Mose, a un Gesu guer-
riero, a Carlomagno. E chi lo vede ¢ vinto.
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14 settembre. Nei Granili di Napoli.

Ritrovo la mia brigata. Nulla, nulla! Il senso che da
questo sentirsi assorbito nella vita d'un gran corpo di
giovinezza, d'amore e valore, non c¢'¢ nulla che lo possa
dare! Li ho riveduti tutti! Catanzaro, Tiriolo, Soveria,
Rogliano, Cosenza, la brigata Eber cammino per tutto
quel tratto della Calabria, tenda il cielo, letto la terra,
ma senza tirare una schioppettata. Mi descrive tutto Da-
niele Piccinini, il piu bel capitano della brigata.

A Cosenza si trovarono quasi tutti i Corpi delle nostre
Divisioni, a un tempo, come se ci si fossero data la po-
sta. Fu un pensiero di Bixio? Schierate sul terreno, dove
sedici anni sono caddero fucilati 1 Bandiera, le Divisioni
fecero una commemorazione eroica. Bixio incendio 1'a-
ria cosi: «Soldati della rivoluzione italiana, soldati della
rivoluzione europea; noi che non ci scopriamo se non
dinanzi a Dio, ci inchiniamo alla tomba dei Bandiera
che sono 1 nostri Santi!». — E le Divisioni ascoltavano
mute il discorso breve, vibrato e tempestoso come il
mare su cui Bixio visse mezza la vita. Dice Piccinini
che se ad ognuno fosse stato detto: Vorresti essere uno
di quei morti? ognuno avrebbe risposto che si, che si.
Perché Bixio li fece passar vivi e trionfanti dinanzi a tut-
ti, si che la loro morte parve piu bella delle nostre vitto-
rie. Certo il martirio ha molto piu di divino che il trion-
fo.

E mentre la cerimonia si compiva nel Vallo di Crati, il
Dittatore entrava in Napoli quasi solo, salutato dalle mi-
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lizie lasciate qui da Francesco secondo; acclamato da un
popolo che dev'essere parso quello di Gerusalemme il di
delle Palme. Cose da dar le vertigini, da far allungar la
mano per pigliar la corona. Ma Garibaldi passo, sorrise,
e alla Reggia non diede nemmeno uno sguardo.

Napoli, 15 settembre.

Per Caserta, a furia! Ieri 1 regi uscirono di Capua...
chi sa? Si sente che da Capua a qui c'¢ un passo, e di
mezzo quasi nulla, poche camicie rosse. Cosa sarebbe
un improvviso ritorno. Ruffo, Fra Diavolo, 'orgia del
novantanove!

Caserta, 15 settembre.

Quella dei borbonici di iert non fu che una ricognizio-
ne, ma grossa. Gli ungheresi della legione, dove si pian-
tano, nessuno li pud muovere piu. Ebbe un bel caricarli,
la cavalleria napoletana; si ruppe contro i loro gruppi
come onda contro gli scogli. Allora venne avanti la fan-
teria. Ma 1 bersaglieri del Tanara con quei del Corrao le
si avventarono alla baionetta, ¢ via, via, la fecero volta-
re, dandole po1 dietro quasi fin sotto le mura della citta-
della. A tornare fu un guaio. L'artiglieria dei bastioni li
fulminava.
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Bravissimo e mite il generale Tiirr! Non si crederebbe
a mirare quella sua faccia fiera. Egli a soffocare le rea-
zioni, poco o punto sangue. Non ne verso in Avellino,
non in Ariano, dove fu quasi solo e mise la pace. leri
l'altro spaccio il maggior Cattabene a Marcianise, grosso
borgo poco lontano di qui, dov'era scoppiata la reazione
al vecchio grido borbonico di Viva Maria! — Cattabene
¢ tornato, dopo aver quetato tutto, con due soli morti di
quattordici che n'aveva condannati. «Ma vogliamo tutti
morti, anche gli altri dodici!» grida la gente di Marciani-
se, € viene una deputazione a domandar a Tirr questa
grazia. No, no, dice Tiirr, perdono, oblio, concordia: noi
non siamo qui per le vostre piccole vendette.

* %k ok

16 settembre.

Non venisse a saperlo nemmeno 1'aria! Garibaldi par-
te per la Sicilia, chi sa che cosa avviene cola? Ma chi sa
cosa potrebbe accadere qui, se 1 borbonici di Capua ve-
nissero a sapere ch'egli non c'¢?

20 settembre.

Ieri grande dimostrazione contro Capua, dicono per
dar agio ad altri nostri di prendere Caiazzo che ¢ una
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grossa terra di la dal Volturno. Dicono ancora che fu per
conoscere una buona volta tutto il nemico, quanto n'e ri-
masto fedele al Re fuggitivo. Ma si spreco del gran san-
gue! Troppo ardore negli ufficiali, troppo nei soldati.

Si comincio dall'estrema sinistra, poi fu l'inferno su
tutta la linea. Noi d'Eber, sulla via di Sant'Angelo, fum-
mo 1 meno combattuti. Ma abbiamo ben visto cacciatori
e fanteria e artiglieria volerci venir addosso, se una parte
dei nostri, con due cannoni, non cominciava. Il loro fuo-
co fu cosi ben diretto e nutrito che quella colonna, non
osando avanzarsi, ripieg0. Allora fu inseguita, e 1 canno-
ni furono tratti fino in faccia alla fortezza. La, sfidando
quaranta pezzi, fecero fuoco fin che vi fu un artigliere in
piedi; poi come si vide che 1 cacciatori volevano venir-
seli a pigliare, corsero 1 bersaglieri della brigata Milano
e i trasportarono in salvo.

Appunto in quel momento s'udi gridare dalla nostra
destra: Egli ¢ qui, egli viene, il Dittatore, il Generale! —
E apparve dalla parte di Sant'Angelo Garibaldi bello e
raggiante. Noi sotto 1 suoi occhi, fummo fatti piegar a
sinistra, per rintuzzare un nuovo assalto di borbonici
usciti freschi da Capua. Piombammo sul fianco di quella
colonna, una cosa che mi parve un lampo, e quella spari.
Ma ne caddero dei nostri! Il capitano Marani di Adria
giaceva la tra gli altri con un braccio spezzato; bel bion-
do, chi sa come rimarra mutilato!

Ora si dicono le glorie dei morti. Non conobbi il co-
lonnello Puppi, che fu sventrato dalla mitraglia quasi
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sulla porta di Capua. Mi piglia una gran tristezza, mi par
quasi un torto di non averlo visto mai.

E il povero capitano Blanc da Belluno? Lascio il suo
grado d'ufficiale dei Granatieri e se ne venne a perder
qui una gamba. Ma Cozzo, Narciso Cozzo, quel barone
palermitano, che pareva un gentiluomo degli Altavilla
rimasto vivo per saggio della stirpe. Ebbene, cadde di
palla tra 1 Carabinieri genovesi, quei gloriosi veliti che
si son fatti un obbligo di essere sempre primi.

28 settembre.

Da cinque giorni, ogni mattina, ci si mette sotto l'ar-
mi, e ci stiamo dell'ore. Cosi s'esercita 1l cuore. Perché ¢
una gran prova quella di prepararsi a morire, € poi no,
sentir dire che non ¢ ancor tempo, tornarsene € pensare:
sara per domani. Ma qualcosa di tragico si avvicina. C'¢
nell'aria un gran gonfiore di tempesta. L'ordine del gior-
no di alcune sere sono, parlava vagamente di assalti se-
rii, ¢ diceva dei se mai che facevano tremar le viscere.
Non di paura, no, di sgomento patriottico. Se mai con-
centrarsi tutti a Maddaloni. E poi? Poi, verrebbe a dire
che tutto sarebbe perduto, e che la si dovrebbe finir tutti.
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30 settembre. Sera.
Quartiere di Falciano presso Caserta.

Il cannone di Capua si ¢ fatto sentire tutto questo po-
meriggio; ora con l'avemaria tace. Non v'¢ piu dubbio; i
napoletani usciranno e saranno molti. I loro scorridori
tentano qua e 1a 1 nostri lungo tutta la linea del Volturno,
e stamane si provarono a passarlo alla scafa di Triflisco.
Ma quei di Spangaro li hanno respinti.

So che il Generale ¢ stato da Bixio, qua oltre, nella
gola di Maddaloni: so che si son detti delle parole solen-
ni ¢ che Bixio senti Leonida in sé. «Fin che saro vivo,
nessuno passera!». Lo disse, e sara Vangelo.

1° ottobre, 3 antimeridiane.

Che malinconia dopo il primo sussulto del cuore! Un
galoppo, una Guida: Colonnello Bassini! Colonnello
Cossovich! E poi le trombe. Come ¢ rauca quella della
guardia, e di malaugurio! Ma questa che si mette a suo-
nar la sveglia nel nostro cortile, con trilli di allodola
montanina, questa ¢ di Viscovo, e sveglierebbe i morti.
Egli sa mettere I'anima sua nel suo strumento, e quando
I'ha imboccato, egli non c'¢ piu, se ne va tutto in note.
Pare che dica: Morire, morir cosi! Povero trovatello,
raccolto da noi sulla gran via della patria, non so in qual
punto della Sicilia, venne con quell'ombra di corpicciuo-
lo a sedici anni; ma cosa, cosa venne cercando? Piu che

175



la morte no. Tale dove essere nel pensiero di Virgilio
Miseno l'eolide, di cui niuno fu piu potente a spingere
colla tromba 1 prodi.
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[LA BATTAGLIA DEL VOLTURNO]

1° ottobre. Caserta. Nella piazza del Palazzo Reale.

Eccoci qui di riserva, quasi tutta la Divisione Tiirr. La
battaglia infuria, su d'una tratta, che a segnarla ci vuole
tutto 1l gesto del braccio largo quanto si puo farlo. Noi
qui non si muore ancora, ma si provano delle angoscie
come a essere nel Limbo. Veggo delle faccie d'un pallo-
re mortale, ne veggo d'allegre, di pensose, di fatue; chi
sa come ¢ la mia?

In un canto della piazza v'¢ un battaglione di Savoia,
ora brigata Re. I soldati stanno sotto le tende, e gli uffi-
ciali si aggirano intorno ad esse, forse temendo che
qualcuno ne sgusci via € venga con noi. Ma ci guardano,
e c'invidiano: noi da un momento all'altro possiam esse-
re chiamati, essi no. No? Ma allora cosa ci1 son venuti a
fare? Vedo un capitano, Savoiardo vero, certamente an-
cor di quelli del quarantotto. Volge verso noi 1 suoi oc-
chi chiari, nei quali par la visione dei suoi compatriotti
passati alla Francia. Forse gli piange il cuore, perché
pensa che erano dei migliori; e che alla guerra quando si
gridera: Savoia! Savoia non vi sara piu.
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Ed ecco un altro capitano dell'esercito di Vittorio, ma
dell'artiglieria. Giovane quanto me e gia capitano, 10 lo
credeva uno dei nostri, di quei vanesii che per pompa si
fanno far la divisa. Ma dietro lui venivano stretti degli
artiglieri, proprio di quei di lassu, qualcuno colla meda-
glia della Crimea. Vengono da Napoli, vanno in cerca di
Garibaldi, vogliono darsi col loro capitano che si chia-
ma Savio, nobile piemontese. — «Cosa ci vengono a
fare? — ha detto un ufficiale dei nostri: — poi vorranno
aver fatto tutto loro, aver gli onori e tutto...?» — «Ahi,
amico, diamo loro dei cannoni e poi lasciali andare...
Vedrai che Garibaldi non dira come tey.

Una carrozza da Santa Maria, una donna dentro, viso
di fuoco. capelli di fuoco, gesti di fuoco, e un angelo, ¢
una Furia, che cos'€? Parla con un colonnello ungherese,
si mette le mani alle tempie, deve dire cose orrende; o
che 1 feriti e 1 morti sono gia a centinaia, o che di Capua
vien fuori la nostra rovina. Ohime! perché non ¢ italia-
na? Si chiama Miss White, ¢ moglie del Mario, uno dei
nostri migliori, forse la piu bella testa che possa essere
spezzata oggi da un misera palla di soldato ignorante.

k %k ok

E da Maddaloni una Guida volando... «<Dov'e, dov'e il
generale Tirr». Bixio domanda aiuto! — Aiuto Bixio?
Dunque dev'essere agli estremi. O sole che vedesti tante
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cose orrende nel mondo, o Dio, non lasciate perir 1'[ta-
lia, oggi... qui...

* %k %k

Primo battaglione, prima e seconda compagnia, pi-
gliate l'armi, fianco destr, via. Tocca a noi. Portiamo a
Bixio questi quattro petti; sgriccioli che andiamo in aiu-
to dell'avvoltoio.

1° ottobre. Ore 2 pom.

E poi venimmo salendo il monte, volgendoci sgomen-
ti a guardare dietro di noi Caserta, e piu lontano Santa
Maria e la campagna, tutto fumo e scompiglio. Dal di la
dei monti Tifatini venivano dei rimbombi che parevano
echi ed erano battaglia. E ben presto, sul versante oppo-
sto a quello per cui salivamo, avremmo scoperto il cam-
po di Bixio. Al tuonar dei cannoni pareva ch'egli indie-
treggiasse. Ma arrivati alfine in cima, allora che vista!
Giu giu per 1 pendii a sinistra, sul gran ponte, sotto ed
oltre, un formicolio di rosso fra nembi di fumo e delle
grida che parevano di centomila. Piu basso delle tinte
nere che s'allontanavano; borbonici vinti, passi amari di
fuga. Nello stradone, fuor del tiro dei nostri piu avanza-
ti, stava serrato un grosso squadrone di cavalli; due can-
noni da lontano lanciavano ancora delle granate qua e
1a, contro di noi; tiri da Parti.
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Bixio tornava indietro e il suo sguardo diceva: Vitto-
ria! — Cosa siete voi? — domando al Capitano Nova-
ria. E Novaria: — Gente della brigata Eber. — Correte
per di 1a su Valle, e fate presto: mettetevi agli ordini del
colonnello Dezza.

1° ottobre. 3 pomeridiane.

La mia dolce terra delle Langhe, quasi sconosciuta al-
I'Ttalia, I'ho sentita, vista, goduta un momento, qui, cosi
lontano, su questi greppi di Monte Calvo.

Passavo attraverso quelle vepraie lassu, per quel sen-
tieruolo dove non passo forse mai persona buona ad al-
tro che a patire, sudare e pregare. E mi salto fuori come
di sottoterra un ufficiale tutto sanguinante in faccia e la-
cero la camicia, con un mozzicone di sciabola in mano.
Mi chiamo: O tu, dove vai? — Alla mia compagnia so-
pra Valle. — E da dove vieni? — Dal quartier generale.
— E Bixi0? — Trionfa! — Con queste e poche altre pa-
role, mi parve di parlare con uno delle mie parti. — E
tu, chi sei? domandai gia pieno di gioia per quell'incon-
tro con un mio compatriota, in camicia rossa: — lo sono
Sclavo di Lesegno. — Ed 1o il tale. — E allora c1 ab-
bracciammo, ci baciammo. Non ho mai compreso il
paese natio come in quel momento. Le nostre Bormide,
il nostro Tanaro, le nostre belle montagne, quei borghi,
quelle terricciole, dove c'¢ della gente cosi modesta,
buona, contenta di poco, e semplice! Poi mi narrd come
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si trovasse 1a, cosi solo e maltrattato. Poche ore prima,
in uno degli ultimi assalti, rimasto in mano dei Bavaresi,
questi se lo trascinavano via caricandolo di oltraggi; ma
gli era riuscito di liberarsi, e se ne tornava a quel modo
per imbattersi in me suo paesano. Eppure forse non gli
passoO per la mente che 10 potro dir le sue lodi, nelle no-
stre vallate.

Verso sera.

Si principia ad aver delle notizie, ma vaghe. Non si
ode piu il cannone. A Santa Maria, a Sant'Angelo, a San
Leucio, su tutta la linea, vittoria, dopo dieci ore di batta-
glia. Qua, a sinistra, tra quelle gole di Castel Morrone, il
maggior Bronzetti, con un mezzo battaglione, tenne la
stretta contro 1 borbonici, sei volte piu numerosi dei
suoi. Mori, morirono, ma il nemico non poté passare. —
Ora come si devono sentire uomini quelli che hanno fat-
to tanto, € si mettono a giacere per un po' di riposo! Ma
chi sa dove sono andate l'anime dei nostri morti? Come
si farebbe a credere che esse non siano piu, piu, assolu-
tamente piu? Vero ¢ che sul campo la morte non par
nemmeno morte! — Qui ¢ proprio un trapasso.
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Sopra Valle. 2 ottobre. Mattino.

«Ma finita la battaglia, allora avresti veduto quanta
audacia e quanta forza d'animo...». A chi faremo 1'onore
delle parole di Sallustio? Ci sono dei Bavaresi saliti a
morire fin sulla vetta di Monte Caro, in mezzo ai nostri;
vi sono dei garibaldini che rovinarono, inseguendo a
farsi ammazzare, fin quasi laggiu alle case di Valle.
Questi morti bavaresi che giacciono nelle loro divise
grigie, sono ancora pieni di ferocia nelle faccie mute.
Omaccioni quadrati, non pitu giovanissimi, alcuni con
delle grinze. Le loro fiaschette, chi le tocca, sono ancora
mezze d'acquavite. Dovevano aver mangiato e bevuto
bene, poche ore prima di venir alla battaglia, contro 1
nostri quasi digiuni. Lassu, proprio sul cocuzzolo di
Monte Caro, un d'essi trovo un piccolo recinto, fatto
d'un muricciuolo a secco, forse per gioco, da pastorelli.
Egli vi si mise dentro e non ci fu piu verso a scacciarlo,
neppur quando, fuggiti i suoi, rimase solo. Lo dovettero
finire come una belva in rabbia, perché di l1a dentro av-
ventava baionettate tremende. Nel suo libretto si trovo
che egli si chiamava Stolz, di non so qual paesello della
Baviera. Chi sa? Egli si sara creduto di salvare, su quel
cocuzzolo eccelso, il trono della bella Sofia, figlia dei
suoi Re, venuta dal suo paese a regnar qui nella dolce
terra d'Italia. Tranquillo com'uno che ha compito tutti 1
suoi doveri, ora giace sulla parte del cuore e par che
dorma, o guati di sottecchi e ascolti. A vederlo c'¢ una
processione. Ebbene, ¢ ancora una gran fortuna finir
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cosi, piuttosto che di vecchiaia in un letto, forse sulla
paglia, dopo aver fatto patir chi sa quanti! E piace vede-
re che tutti lo guardano con rispetto, dolendosi soltanto
di tanto valore sprecato.

Ma stanotte, in sentinella a quattro passi dal morto,
un siciliano di Bivona, quasi fanciullo ancora, nobile di
non so che grado, chiamava ogni tanto: Caporale! face-
va una voce che pareva gli uscisse dal recesso di tutti i
dolori. E il caporale correva. Cos'era? Nulla. Ma un'ulti-
ma volta il caporale comprese, perché il giovinetto tre-
mava e guardava quel morto 1a a quattro passi. — «Ah!
Hai paura di lui?» — «Caporale, si!».

Fantasia!

* %k ok

Ieri visitai ad uno ad uno 1 piccolissimi altipiani che si
digradano giu pel monte, dove un centinaio € mezzo
d'uomini del Boldrini contesero il passo ai due battaglio-
ni di Bavaresi che assalivano da Valle. E 1i trattennero
tanto che poterono arrivare, ma un pugno, quei di Me-
notti. Non bastavano. Boldrini era ferito, feriti e morti
molti ufficiali; dunque si doveva perdere una posizione
cosi forte? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colonnello
Dezza, guai se il nemico spunta quest'ala. Si caccia tra
Villa Gualtieri e Caserta, in un'ora ¢ nel piano, e getta
per tutta la Terra di Lavoro il grido della riscossa borbo-
nica, alle spalle dei nostri che combattono sul Volturno,
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e in faccia a Napoli che da lungi aspetta... Chi sa? Oggi
puo rimorir 1'Ttalia!

Che gloria di picciotti, in quel momento! Due mesi fa
erano riottosi a imbarcarsi pel continente: pareva che
non avessero idea d'altra Italia, fuori del triangolo della
loro isola: ma marciando per la Calabria trovarono 1 loro
cuori, qui si son fatti ammirare. Caricarono come vete-
rani!

Giu sugli altipiani, tra 1 pochi alberi tristi che non
possono sbozzacchire in queste sassaie, quante camicie
rosse che non si mossero piu! Ne contai una ventina qua
e la, qualcuno si riconosceva ai tratti mezzo moreschi,
per volontario del Vallo di Mazzara, dove Bixio passo e
raccolse gente. Ma vi sono delle testine bionde di setten-
trionali che paiono di fanciulle. Mi fermai vicino a un
morto che avra avuto sedici anni, e parlando per lui e
per me, gli dissi delle cose che se le sapessi scrivere sa-
rebbero un capolavoro. Dalla bisaccia gli usciva un pez-
zo d1 biscotto.

Odo dire che 1 perduti furono molti, e che gli ufficiali,
tra feriti ¢ morti, passarono la ventina, solo qui, su cosi
poco spazio, ¢ con si pochi soldati. O allora a Villa
Gualtieri, al Ponte, al Molino, e via poi sulla lunghissi-
ma linea, sino all'ultima sinistra nostra, fronte di tante
miglia, curva strana cosi che Maddaloni € I'estrema de-
stra e insieme stava alle spalle di quei che combattevano
sul Volturno? — Quando se ne sapra il numero vero sara
un pianto.
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2 ottobre verso le 11 antim.

Gran caccia da Re, veduta da questo cocuzzolo di
Monte Caro! Un nugolo di borbonici, forse quelli che
ieri dovettero passare sul petto di Bronzetti, si vanno ag-
girando di qua e di 14, di su di giu, per quelle alture di
Caserta Vecchia, e pare che non sappiano dove andare a
dar del capo. Ma da tutte le parti spunta il rosso dei no-
stri e fa cerchio. Quelli si raccolgono, forse vogliono
piantarsi e difendersi tra quelle rovine che danno al pae-
saggio quel tono lamentoso di grandezza morta e di de-
siderio. Cosa valgono quelle schioppettate? Tra momen-
ti ci arriva anche Bixio. Se ne vede di qui la fila lunga
su pel monte, e la testa tocca gia l'altipiano. Partendo di
qui disse ai suoi: Non mangerete finché coloro 1a non
saran presi. — Pare che 1 borbonici si siano accorti di lui:
c'€ un poco di scompiglio... un loro cavallo parte; corre,
torna; ora hanno la via rotta anche alle spalle. Si movo-
no, vanno verso Sant'Angelo: retrocedono... ora discen-
dono verso Caserta nuova; no, rimontano... Bandiera
bianca! Che senso quest'urlo che riempie tutta l'aria
cola! Pare un fremito della terra, tutto si muove... 1 no-
stri corrono da tutte le parti... Un gran silenzio...

Si sono arresi!
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3 ottobre.

Aspetta e aspetta, 1 vinti di ieri 'altro non son piu tor-
nati. Cosi avessimo avuto della cavalleria da lanciar sul-
le lor code, che si poteva farlo senza crudelta. Erano tut-
ti stranieri del soldo. Ma queit di ieri presi a Caserta Vec-
chia erano italiani, proprio della colonna che s'azzuffo
con Bronzetti a Castelmorrone e non pote passare. Guai
se riuscival

4 ottobre.

Ieri Telesforo che vive divorando tutto con l'anima,
forse perché sente d'aver la morte dentro, venne da San-
ta Maria a trovarmi qui € mi disse: — Vieni? — Dove?
— A veder cosa c'¢ in co del ponte presso a Benevento.
— Andiamo pure.

Era quasi notte. Discesi da Monte Caro, passammo
per quella bicocca di Valle, dieci casacce che parevano
vecchie cenciose. Ma ieri 1'altro, mentre 1 borbonici ve-
nivano alla battaglia, le donne di quelle case urlavano
dalle finestre come Furie: Viva lo Re, e morte.... si sa, a
noi. Dice che si udivano sin da mezzo il monte, e che le
loro grida facevano piu senso che 1'avanzarsi dei batta-
glioni.

Via per la strada grande andammo, andammo, andam-
mo. Ma insomma dov'¢ questo ponte? Sempre un po'
fanciulli, si crede che tutto sia li a due passi; ma Bene-
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vento era molto lontano. Non incontrammo anima viva;
solo a tratti, nei campi lungo la via, si vedevano dei
morti, forse soldati feriti ieri 1'altro, poi spirati tra via e
gettati dai carri.

I1 ponte non si trovava. — «Pure andando ancora, piu
qua, piu la si dovrebbe udir I'acqua... Vorrei vederla pas-
sare, al lume delle stelle, sentir il ponte sotto i nostri
piedi, lasciar cadere una pietra dalla spalletta di esso, e
immaginarmi d'essere un soldato angioino, e che 1a sotto
giacesse Manfredi. Per me l'antico, quel che non ¢ piu ¢
tutto. Quello che vive ¢ nulla. o stesso mi sento nulla; e
se Garibaldi non fosse un'antichita non lo avrei
seguito». — Cosi diceva Telesforo e m'attristava.

In quel momento udimmo un trotto di cavalli che ve-
nivano dal Volturno. Ci siamo! Saranno scopritori bor-
bonici, discendiamo nei campi. Passarono veloci tre ca-
valieri, e allora venne anche a me il soffio dell'antichita.
Mi corsero per la mente quelli mandati da Carlo d'An-
gi0, sulle peste di Manfredi, creduto fuggitivo dalla bat-
taglia: ma 1 vivi erano delle nostre Guide, gioventu ardi-
ta, fin temeraria. Andarono parlando allegramente lom-
bardo. E noi, tornati sulla strada, tirammo avanti ancora
un bel tratto fantasticando. — «Manfredi? Carlo d'An-
g10? — seguitava Telesforo. — Il Re d'ora si, ¢ un Re da
fuga! Ieri l'altro Francesco era in mezzo al suoi trenta-
mila soldati: poteva mettersi alla testa di un migliaio di
cavalli, tentar un punto della nostra linea, rompere, pas-
sare, galoppare a Napoli, trionfarvi! O cosi, o rimaner
ammazzato, passato fuor fuori da uno dei piu valorosi
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nostri, per esempio da Nullo. Non seppe fare né I'una né
l'altra cosa, e cosi ¢ finito. Quanto a Carlo d'Angio, ora
viene Vittorio Emanuele. Seicento anni tra loro: e invece
d'un Papa che dica: Va, pigliati il Regno; v'¢ Garibaldi
che dice: Venite! Vorrei vederli quando s'incontreranno
Dittatore e Re».

Tornammo ragionando come due frati; ma ogni tanto
Telesforo tossiva e diceva d'aver freddo. Con quel suo
mantelluccio si stringeva le spalle, e se ne teneva i lem-
bi nelle mani sul petto. Quando ci trovammo tra le no-
stre sentinelle pareva gia l'alba. Dei focherelli morivano
su pei greppi di Monte Caro e della Villa Gualtieri; le
camicie rosse nel grigio delle sassaie, nel verde ferrigno
degli olivi mettevano un rilievo, una vita, quasi dei sen-
timenti. Sul ponte del Vanvitelli passavano delle file ros-
se, quete quete allora, andando forse a cambiar le guar-
die; ma lassu a un certo momento della battaglia s'erano
incontrati 1 bavaresi e 1 nostri ¢ da quell'altezza n'eran
caduti. Dio! fa raccapriccio dirlo. E pensare che ieri I'al-
tro, a quell'ora, il mio caro Traverso si svegliava baldo,
e baldi come lui si svegliavano l'altro Traverso e lo Stel-
la, tutti e tre di Marsala, e che prima del mezzodi eran
morti e nell'eternita, gia antichi come 1 piu antichi de-
funti!
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Caserta, 7 ottobre 1860.

Dissi all'amico Sclavo: tu, quello che vedesti ai Ponti
della Valle, me I'hai da scrivere qui, tra le mie note. Egli
prese il taccuino e scrisse.

«Garibaldi, tre o quattro giorni prima del fatto d'armi,
era venuto a trovar Bixio e gli aveva detto: Mi fido a
voi; queste sono le nostre Termopili.

«Tale fu la consegna: tutti sapevamo che la si doveva
stare o morire. Aspettavamo.

«Il mattino del 13 d'ottobre, eccoti la divisione von
Meckel, otto o nove mila uomini, avanzarsi da Ducenta,
mirando al passo dei Ponti della Valle per Maddaloni.
La testa della colonna era formata da uno squadrone di
dragoni con elmo e rivolte rosse; seguivano due cannoni
e un battaglione di cacciatori. Giunta a Valle quella testa
di colonna spiego 1 cacciatori sulla sua destra, e questi
cominciarono a tentar l'altura dov'ero con la mia compa-
gnia. Tiravano da settecento metri, lentamente, con
quelle loro buone carabine, alle quali noi non potevamo
rispondere. Intanto il grosso della colonna continuava a
marciare accennando ai Ponti, centro della nostra linea.

«Mandai subito certo Calogero messinese, che avevo
meco per guida, avvisando con un biglietto il maggior
Boldrini che eravamo assaliti. Ebbi in risposta che ba-
dassi bene a non prendere lucciole per lanterne. E male
ce ne incolse, perché quel battaglione di cacciatori gia
invadeva il bosco a sinistra € cominciava ad avvolgerci
incalzando con fuoco ben nutrito.
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«Allora 11 maggiore Boldrini volo a noi con due com-
pagnie, e senz'altro dove vide spuntar le canne dei fucili,
tra gli alberi fitti, 1a si slancio, gridando: Alla baionetta,
Viva ['Italia!

«Non aveva ancor detto che gia una palla entrata nel
petto gli usciva per la scapola destra. Cercai di sorreg-
gerlo e di tirarlo via, giacché il nemico irrompeva dal
bosco e dovevamo ritirarci, ma egli non volle, mi re-
spinse. — Lasciatemi, che ormai sono un uomo inutile!
— Disse, cosi, e dove cadde rimase. Noi indietreggiam-
mo sopraffatti, e poi tornammo rinforzati da una cin-
quantina di bersaglieri Menotti. Guardai; il povero mag-
gior Boldrini non v'era piu. Seppi poi che 1 Bavaresi lo
avevano trascinato testa e piedi giu per i dirupi, sino a
Valle, dove lo abbandonarono, e fu poi raccolto morente
dai nostri, dopo la vittoria.

«Caddero in quel nostro ritorno molti dei nostri, morti
e feriti, tra gli altri Evangelisti e Carbone, genovesi dei
vostri di Marsala. Ma non era ancor nulla, eravamo ap-
pena al principio. Sai come il tempo vola. Continuavano
gli assalti. Verso le undici, o poco dopo, ecco 1 Bavaresi
sulla posizione di Menotti. Cominciavano ad avvolgere
il poggio della Siepe, contrafforte di Monte Caro. Quivi
li ricevevano a schioppettate e a baionettate, e li rintuz-
zavano le compagnie di Bedeschini e di Meneghetti, di-
rette da Dezza e da Menotti e da altri ufficiali che in
quel momento facevano da capi e da soldati.

«Intanto altri Bavaresi apparivano sulla vetta del
monte Calvo e vi si piantavano, e si vedeva che voleva-
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no postarvi due cannoni da montagna, per coprir di gra-
nate e di mitraglia noi piu bassi e da quella posizione
spingere forse qualche colonna alle spalle di Bixio. Sa-
rebbe bastata ben poca gente a tagliargli le comunica-
zioni col quartier generale di Caserta, e a portar l'incen-
dio borbonico nella Terra di Lavoro. Era un momento
angoscioso. Tutti, anche 1 meno esperti, indovinavano il
gran pericolo.

«Ma ecco spuntare lasst un battaglione: Son nostri?
— son nostri! — Improvviso, dritto, marcia verso il co-
cuzzolo di monte Calvo. Maraviglioso! Il Comandante
si vedeva dinanzi a tutti, col berretto in cima alla spada,
e pareva di sentirlo gridare; gli altri correvano dietro a
lui, per quell'erta, a gran passi, serrati.

«Era Taddei!

«Quel fare, quell'affronto, impone ai Bavaresi che
oscillano un momento, ma si difendono, resistono, ucci-
dono: poi si rompono, abbandonano la posizione, 1 mor-
ti, 1 feriti e fuggono in rotta.

«Noi, combattendo giu, vedevamo e ammiravamo
quei vincitori lassu, e guardavamo pure l'attacco che in
quel momento faceva la grossa, serrata colonna borboni-
ca del centro, ai Ponti della Valle, dov'era Bixio coi pic-
ciotti. Era una cosa da far tremare. Se rompono, diceva-
mo noi, se passano sul corpo di Bixio, quelli stasera en-
trano in Napoli, e ricomincia l'orgia del 1799. Li vede-
vamo a mezza falda tra il piano e 1 muriccioli a secco
della via trasversale che si allinea con l'acquedotto; e
dietro quei muriccioli rosseggiavano 1 nostri quatti quat-
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ti, senza far fuoco, incantati. Noi pativamo, fremevamo;
udii sin bestemmiare: Cosa fanno? Ma quando 1 borbo-
nici arrivarono quasi al ciglio di quei muriccioli, allora
quelle camicie rosse scoppiarono, 49 e su quelle teste di
colonna si rovescio un torrente, un uragano... urla fero-
ci, baionettate. Si gelava, si infuocava il sangue a vede-
re. — I borbonici non ebbero agio né spazio di spiegarsi,
e si volsero in fuga una sezione sull'altra, via, via, rovi-
nando, e tutta la colonna scompigliata fuggiva alla me-
glio verso Valle.

«Di dove eravamo noi si dominava lo spettacolo, e si
capiva che l'anima di tutta quella massa eroica di pic-
ciotti era I'anima di Bixio. Dunque Bixio e Taddei, eroi!

«La sera, ne contammo di morti! Ma le piu gravi per-
dite le sofferse il mio battaglione. Mori Innocenzo Stel-
la, colpito nella testa da una palla, furono feriti Herter,
anch'egli, come Stella, vostro di Marsala, e Rambosio ¢
Rugerone. Povero Rugerone! Colpito nel ventre da una
scheggia di granata che gli usci per la schiena, lo trova-
rono la sera in un burrone, lo trasportarono a Villa Gual-
tieri, doloro diciotto ore, e alla fine la morte lo libero.
Antonio Traverso, della mia compagnia, ando a morire,
non si sa come, nel boschetto, presso il battaglione Me-
notti, dove io lo trovai l'indomani mattina, trapassato il
petto da una palla, con un fazzoletto bianco alla bocca,
tutto insanguinato. Delle tre compagnie Boldrini, soltan-
to una ventina d'uomini col tenente Baroni di Lovere,
ferito nel capo, si unirono alla sera a Menotti, e serviro-
no a riformare il battaglione disfatto».

192



Ecco quel che 'amico scrisse.

Caserta, 8 ottobre.

I nomi non li scriverei neanche se li sapessi. E non ne
domando. Li ricorderanno purtroppo quelli che videro, e
per tutta la vita li udiranno nell'anima, come furono detti
dalla voce tremenda del Dittatore.

Nel primo cortile a sinistra di chi entra nel palazzo
reale, 1 battaglioni di Taddei, Piva, Spinazzi, Menotti,
Boldrini col resto della Divisione Bixio, aspettavano
Garibaldi, che voleva salutarli per la loro vittoria di
Maddaloni. Quattro schiere, davano le fronti ciascuna a
un lato del cortile.

— Microscopica Divisione, fronte indietro! — grido
Bixio ai battaglioni, € non ¢ mica uomo da aver detto
per celia. Quei battaglioni si chiamavano Divisione pri-
ma del combattimento, cosi, forse per far la voce grossa,
ma non era neppur una brigata: ora si potrebbero dir
compagnie.

Entrava allora Garibaldi. Teneva in mano il cappello
all'ungherese, e appena fu in mezzo al quadrato, parlo:

— Eroi della diciottesima Divisione, in nome dell'Ita-
lia 10 vi ringrazio!

Poche altre cose, orazion piccola, come sa far lui, poi
subito 1 nomi di quelli che si segnalarono nel combatti-
mento. Pareva che 1a dentro I'aria lampeggiasse di glo-
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ria. Ma pot il volto di Garibaldi si oscuro, e la sua voce
divenne fiotto di tempesta.

— Ora che ho ricompensato 1 valorosi, puniro i vili!

Fu un fremito. Tre ufficiali, chiamati a nome in mez-
zo a quel quadrato, uscirono dalle file, trovarono la for-
za di far quei pochi passi senza cader fulminati; e 1a,
sotto gli occhi di Lui, furono spogliati delle loro insegne
da un Aiutante maggiore. E non morirono! Finito quello
strazio, i1l Generale, continuando come uno che da un
addio a gente morta, disse:

— Andate, inginocchiatevi davanti al vostro Coman-
dante, pregando di darvi uno schioppo, e al primo in-
contro morite!

Nel convento di Santa Lucia. 9 d'ottobre.

A Napoli? C'¢ troppa gente che briga. Non andare a
farti levar la poesia; sta qui, filibustiere; per noi son
buone queste celle di frati; cosa vuoi di piu?

Io do molto retta al capitano Piccinini, sebbene abbia
soltanto otto o nove anni piu di me: anzi gli sto sotto
come se fosse il gran Nicolo in persona. leri l'altro lo
trovai sotto quell'ulivo, allegro e raggiante tanto, che mi
parve d'indovinare la visione che aveva dinanzi agli oc-
chi. Egli leggeva una lettera a mezza voce, e appena mi
vide mi venne incontro dicendo: — Le mie montagne ri-
dono, mio padre le riempie della sua gioia. Sa che suo
figliuolo Daniele ¢ capitano!
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E allora la voce gli si fece soavissima, e negli occhi
lucenti gli si disfecero due lacrime. Poi mi abbraccio. E
contro quel petto mi sentii come un'ombra. Che respiro
largo e che colpi di cuore! Per essere puri e prodi come
lui, bisognerebbe avere quel petto. E poi la sua mode-
stia! Che seccature, per lui, certe cose! Ieri, a Caserta,
era da Garibaldi, mentre alcuni ufficiali della marineria
americana entravano a visitare il Washington d'Italia. —
Ecco il modello de' miei ufficiali: disse il Generale mo-
strando il Piccinini a quei marinai. — Non si darebbe la
vita per una mezza parola di queste, detta da Lui? Eppu-
re il Piccinini quasi quasi usciva mortificato. Ma gia;
egli non sa d'essere quello che tra tutti somiglia di piu a
Garibaldi. Semplice come Lui, bello, buono e fiero
come Lui: saprebbe anch'egli vivere nel deserto, crearsi
un mondo, e dimenticare questo degli uomini. Mi pare
gia di vederlo. Quando tutto sara finito, in quattro o cin-
que passi, egli tornera alle sue Alpi, nella solitudine del-
la sua Pradalunga. E se gli diranno: Ebbene? Egli ri-
spondera come se venisse da far una passeggiata. Ma a
suo padre, oh! a suo padre narrera tutto.

13 d'ottobre.

Nullo, Zasio, Mario, Caldesi, con una diecina di Gui-
de comandate dal nostro Candiani, ieri partirono alla te-
sta d'un battaglione, per luoghi lontani, che son di 1a dal
Volturno, chi sa quanto, dov'¢ il Sannio, il tremendo
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Sannio. Nullo 1l braccio, Zasio la bellezza, Mario 1l pen-
siero, Caldesi la bonta. C'¢ tutto. Ma cosa vanno a fare?
Chi dice che a incontrar Vittorio Emanuele, chi che a se-
dar una rivolta. A me par gente che va nel buio.

14 d'ottobre.

Ora sono proprio contento. Ho veduto 1'uomo che per
la semplice vita ¢ forse ancor piu intero di Garibaldi.
Faccia quasi giovanile a settant'anni, persona quadrata
che né¢ fatiche, né stenti, n¢ rovine d'ogni sorta non pote-
rono fiaccare: berretto, soprabito, calzoni, tutto nero e
assai vecchio, nulla di soldatesco. Ecco il general Avez-
zana. Tale fu forse il Vicario di Wakefield. E di quella
tribu d'vomini che vanno avanti, con lo sguardo sempre
fisso in certi punti lontani, che il mondo non vedra mai.
Eppure per essi quell'ideale lassu lassu, ¢ realta di vita
interiore. Quanto all'esteriore e presente, sono come il
Figlio dell'uomo che non sapeva dove posar il capo per
dormire. Da mangiare n'avranno domani anch'essi, poi-
ché n'hanno gli uccelli dell'aria. Per oggi basta fare il
bene. E cosi ogni giorno. Sui laghi di Galilea, quando vi
fiorivano le parabole di Gesu, gli uomini dovevano es-
sere tutti come Avezzana. Vederlo con qual noncuranza
cinge quella spada d'onore che gli fu data, chi sa per
qual gloria delle tante sue d'America! Dicono che arrivo
appunto di la, in tempo per correre a Caserta, incontrar
Garibaldi nel momento piu vivo della battaglia sul Vol-
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turno, salutarlo e entrar a combattere. Aver cercato con-
tinenti e mari, andando randagi, dalla giovinezza alla
vecchiezza; aver amato, creduto, giurato di far 1'ltalia
prima di morire; essersi raggiunti in un giorno di batta-
glia come quella del Volturno, 1'uno gia ministro della
guerra in Roma, 1'altro allora sotto di lui e ora Dittatore
qui; cosa mi parlano della vecchia Cavalleria? Questa ¢
storia romana, ma di quella antica, antica...

15 d'ottobre.

Stamattina s'ebbe un gran fatto. Per la prima volta, i
soldati di Vittorio Emanuele combatterono davvero a
canto dei Volontari di Garibaldi. Dico davvero, perché
gia il due d'ottobre quel battaglione della brigata Re che
avevamo lasciato nella piazza del palazzo reale il giorno
avanti, fu adoperato con pochi bersaglieri a far prigio-
niera quella tal Colonna borbonica di Caserta Vecchia.
Ma quello fu un fatto senza poesia. Invece, stamattina, i
borbonici uscirono da Capua baldanzosi, marciando ver-
so Sant'Angelo, dove trovarono 1 bersaglieri e la fanteria
regolare che li soffiarono via come pagliuzze. Gareggia-
rono con essi 1 volontari del colonnello Corte, a chi fa-
cesse meglio; cosi la voglia d'uscir di Capua 1 borbonici
potranno averla; ma l'ardimento forse mai piu.

197



20 d'ottobre.

Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste che su voi
non venisse piu né pioggia né rugiada, fin che durera la
memoria dei nostri, ingannati € messi in caccia € uccisi
pel vostri campi e pei vostri boschi!

Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; non si reg-
ge ai loro racconti; non sanno dire che morti, morti,
morti! Par loro d'avere ancora intorno I'orgia di villani,
di soldati, di frati che uccidevano al grido di Viva Fran-
cesco secondo e Viva Maria.

Povero Bettoni! La sua Soresina non lo vedra piu. Se
ne veniva indietro ferito su d'una carrozza; cavalcavano
a' suoi lati Lavagnolo e Moro, pensando di poterlo porre
in salvo a Boiano, e tornar poi a spron battuto dove Nul-
lo combatteva, e 1 nostri morivano qua, l1a, a gruppi, da
soli, sbigottiti dalle grida selvaggie. Poveri cavalieri! 1l
giorno appresso il tenente Candiani li trovo morti sulla
via. Ah! quel Sannio, quel Sannio! Mi sento passar sul
viso un soffio gelato come quel giorno che la spedizione
parti: sin d'allora mi suono nella memoria il nome delle
Forche Caudine.

25 d'ottobre.
Sopra queste contrade deve essere passato non so che

spirito. Gli abitanti ingrandiscono o impiccoliscono le
cose per vezzo di dire. Il Volturnus celer & ancora sonan-
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te come nei versi di Lucano, una maesta d'acque verdi,
che s'incalzano clamorose. Eppure a un guado di esso fu
dato 1l nome di Scafa di Formicola. Quando vi passam-
mo si rise del nomicino strano; sebbene si mettesse il
piede sul ponte di barche che il Dittatore fe' gettare dal
colonnello Bordone in quel luogo; e sentirsi oscillar sot-
to, crescere, scemare quelle tavole mal connesse, desse
sgomento. Eravamo noi di Eber, quei di Bixio quei di
Medici, la brigata Milano; e vengono pure gli Inglesi
della legione, gente bella, vestita come noi; camicia ros-
sa, divise verdi ma di panno finissimo, cinture lucide
come se tornassero dall'India.

I1 giorno ¢ nefasto.

Cadde il cavallo del generale Bixio, e l'eroe, rotta la
testa e una gamba, si lascio trasportare a Napoli, guar-
dandoci con invidia. Non ¢ che un uomo, ma senza lui,
par che manchi qualcosa nell'aria.

% %k %k

Ci siamo accampati sull'orlo d'un bosco in cui potreb-
be cavalcare Angelica fuggente; eppure lo chiamano Ca-
ianello, come se fosse un cesto di granetto fatto nascere
per ornare il Presepio.

Intanto, che ci siamo venuti a fare? La c'e Capua. 1
Calabresi che abbiamo trovato qui, c¢i dicono che 1 bor-
bonici fanno delle apparizioni in quei fondi laggiu. A
destra, lontano, abbiamo Gaeta. Quelli devono essere 1
monti di cui mi parlava 1l vecchio Colombo, quando
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raccontava d'essere stato nell'ottocentocinque, all'asse-
dio fatto da Massena. E mentre io penso a lui che fu
pure soldato della legione di Garibaldi in America, egli
parla forse di questi luoghi con mio padre, che glie ne
domandera chi sa con qual cuore.

Oh! 10 vorrei esser quel falco, gettarmi da un capo al-
l'altro del cielo, mandando strida per l'aria che imbruna!
Ora a quella campana...! Di dove suona? «Era gia l'ora
che volge il desio...».

k ok ok

Chi dice che siam qui per dare l'ultima battaglia, e
che mentre combatteremo contro i cinquantamila borbo-
nici che ancor tengono per Francesco secondo, arrive-
ranno i soldati di Vittorio Emanuele con lui in persona,
discendendo dall'Abruzzo per la via di Venafro. Chi ri-
batte che da Venafro potrebbero venire delle buone an-
fore di vino, di quello antico che piaceva a Orazi, ma
che battaglie di campo, dopo quella del primo d'ottobre,
non se ne possono piu avere. Allora si marciera per in-
contrare il Re!
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[L'INCONTRO DI TEANO]

26 d'ottobre.

Non lo dimenticherd mai, vivessi mille anni, ma non
sapro mai ridirlo preciso e lucido, come mi guizzo nella
mente, il pensiero che gia ebbe Catoni, conversando con
me, quella notte 1a, vagabondi, per la campagna oltre
Maddaloni. Sono quasi seicento anni, Carlo d'Angio ve-
niva in qua da Roma segnato e benedetto dal Papa, ¢ si
pigliava la corona di Manfredi, tra 1 morti di Benevento.
Il papa gliela aveva data, purché se la fosse venuta a
prendere. Ma oggi un popolano, valoroso come... co-
s'importa dirlo? un popolano generoso come non sara
mai nessuno, semplice come Curio Dentato, delicato
come Sertorio, anche fantastico come lui e sprezzatore
come Scipione, in nome del popolo strappa quella coro-
na al re di Napoli e dice a Vittorio Emanuele: E tua! —

* %k %k

Ho quasi un capogiro. Sono ancora pieno di quel che
ho vedute, scrivo...

Una casa bianca a un gran bivio, dei cavalieri rossi e
dei neri mescolati insieme, il Dittatore a piedi; delle
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pioppe gia pallide che lasciavano venir giu le foglie
morte, sopra 1 reggimenti regolari che marciavano verso
Teano, 1 vivi sotto gli occhi, e nella mente 1 grandi mor-
ti, 1 romani della seconda guerra civile, Silla, Sertorio,
che si incontrarono appunto qui, figure gigantesche
come quei monti del Sannio 1a, e che forse non erano
nulla piu di qualcuna di quelle che vedo vive. Cosa ci
vorrebbe a fare lo scoppio d'una guerra civile?

A un tratto, non da lontano, un rullo di tamburi, poi la
fanfara reale del Piemonte, e tutti a cavallo! In quel mo-
mento, un contadino, mezzo vestito di pelli, si volse ai
monti di Venafro, e con la mano alle sopracciglia, fisso
I'occhio forse a legger l'ora in qualche ombra di rupi
lontane. Ed ecco un rimescolio nel polverone che si al-
zava laggiu, poi un galoppo, dei comandi, e poi: Viva!
Viva! Il Re! 11 Re!

Mi venne quasi buio per un istante; ma potei vedere
Garibaldi e Vittorio darsi la mano, e udire il saluto im-
mortale: «Salute al re d'Italia!». Eravamo a mezza matti-
nata. Il Dittatore parlava a fronte scoperta, il Re stazzo-
nava il collo del suo bellissimo storno. Forse nella men-
te del Generale passava un pensiero mesto. E mesto
davvero mi pareva quando il Re sprono via, ed Egli si
mise alla sinistra di lui, e dietro di loro la diversa e nu-
merosa cavalcata. Ma Seid, il suo cavallo che lo porto
nella guerra, sentiva forse in groppa meno forte il leone
e sbuffava, e si lanciava di lato, come avesse voluto por-
tarlo nel deserto, nelle Pampas, lontano da quel trionfo
di grandi.
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Sparanise, 27 ottobre.

Ma allora, se cosi fosse come si susurra, ogni cosa sa-
rebbe spiegata! Re Vittorio fu freddo nell'incontro con
Garibaldi? Gli ¢ che Francesco secondo ¢ suo cugino, e
che egli lo aveva invitato alla gran guerra contro i nemi-
ci d'Italia, ammonendolo. Anche si aggiunge che esista
una lettera. Francesco non volle o non poté dargli ascol-
to. Fortuna d'Italia! Ostinato e impotente continuo la
storia di suo padre, e ora paga per lui.

Dunque certo contegno di Vittorio Emanuele nell'in-
contrarsi col Dittatore sarebbe stato un delicato riserbo?
O han ragione quelli che pensano che allora egli medi-
tasse le strane sorti dei Re? Pero noto che questi sono
discorsi: passano come venticelli che non lascian nulla.
Non si sente che la grandezza di Garibaldi, sinora! non
si conosce che vi sia chi mira il sole nascente.

% %k %k

[eri 1l Dittatore non ando a colazione col Re. Disse di
averla gia fatta. Ma poi mangio pane e cacio conversan-
do nel portico d'una chiesetta, circondato dai suoi amici,
mesto, raccolto, rassegnato. A che rassegnato? Ora si ri-
passera il Volturno, si ritornera nei nostri campi o chi sa
dove; certo non saremo piu alla testa, ci metteranno alla
coda. Dicono che il Generale lo disse a Mario. E questa
deve essere la spina del suo gran cuore che voleva un
milione di fucili da dare all'ltalia, e I'ltalia non diede che
ventimila volontari a lui.
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Napoli, 2 novembre.

Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua, € noi
non vi siamo piu. Gli artiglieri di Vittorio Emanuele non
avranno gran da fare, perché la guarnigione non aspetta
che un motivo onesto, per arrendersi. Gia il Griziotti,
colonnello nostro, lo aveva detto: — Generale, lasciate-
mi lanciar due bombe sulla cittadella, e si arrendera. —
No, se un fanciullo, una donna, un vecchio morisse per
una bomba lanciata dal nostro campo, non avrei piu
pace! disse Garibaldi. — E Griziotti: — Ma 1 nostri gio-
vani si consumano di febbri in questo assedio: ogni
giorno si assottigliano, muoiono. — E Garibaldi a lui:
— Ci siamo venuti anche a morire. — Arriveranno 1
Piemontesi, Generale; essi non avranno riguardi; con
poche bombe faranno arrendersi la citta, poi diranno che
tutto quello che facemmo sino ad ora, senza di loro non
avrebbe contato nulla. — Garibaldi allora: — Lasciate
che dicano; non siamo mica venuti per la glorial...

Napoli, 3 novembre.

Il giorno dei Santi, poi quello dei Morti, poi quello
delle medaglie a noi, terza festa nella malinconia della
stagione.

La in faccia alla reggia, dove tutto dice che 1 Borboni
non torneranno piu, la piazza di San Francesco di Paola
era parata di bandiere. In mezzo, un seggio, delle dame,
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dei generali, dei grandi intorno al Dittatore che ancora
aveva il cappello di Marsala. Vidi il Carini, ora genera-
le, balioso, ringiovanito, col braccio al collo, pareva fe-
lice. La legione ungherese faceva scorta d'onore, e vi
erano 1 Granatieri schierati che facevano scorta anch'es-
si. Noi davamo le spalle alla Reggia, aspettando. A un
certo Punto 1l Dittatore s1 alzo, e venne verso noi dicen-
do con la sua voce limpida ed alta: — Soldati della indi-
pendenza italiana, Veterani benché giovani dell'esercito
liberatore, vi consegno le medaglie che il Municipio di
Palermo, decreto per voi. Comincieremo dai morti, 1 no-
stri morti...

E allora un ufficiale comincio a chiamare a nome 1
morti che rispondevano in noi, con l'improvviso ritorno
della loro visione. Ma passato questo giorno non saran-
no ricordati solennemente mai piu? Furono da cento
nomi d'umili ignoti o d'illustri, e a ogni nome un fremito
correva tutta la nostra fila. Meglio morti o vivi? Si dif-
fondeva una malinconia cupa che pur pareva entusia-
smo.

Quando tocco a noi, si andd chiamati ad uno ad uno
dinanzi al seggio, dove una giovinetta, alzandosi sulla
punta dei piedi, ci metteva la medaglia sul petto, e intan-
to guardava di sotto in su con due grandi occhi gioiosi.
Chi fosse non so, n¢ chiesi di lei. Che giova il nome?
Udii il Generale che volgendosi a una dama vicino a lui,
diceva: — Vede? Quelle facce le conosco tutte, le vedro
finché vivro.
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Intanto le bande suonavano, e quella dei Granatieri
pareva dicesse: Basta, ora basta, andate!

Caserta, 9 novembre. Sera.

Oggi il Palazzo reale guatava il viale che gli si pro-
tende dinanzi lontano lontano, e pare che voglia arrivare
sino a Napoli; guatava le file dei battaglioni rossi distese
sotto 1 grandi alberi immobili e cupi sotto il cielo basso.
Doveva venire il Re a passare in rassegna tutto l'esercito
garibaldino, un dodicimila che stavamo con l'armi al
piede, in ordine di parata. Si aspettava! Il Re sarebbe ar-
rivato verso le due, lo avrebbe annunziato i1l cannone. E
intanto nelle file si parlava, e passavano delle novelle
bizzarre, motti, arguzie, cose da poema ¢ da commedia.
Udii persino delle volgarita. Ma non v'era allegrezza.
Anche le nuvole, calando sempre piu, mettevano non so
che freddo, e l'ora, passando, portava stanchezza. Certi
Veneti del mio battaglione dicevano sottovoce che quan-
do fosse passato il Re, sarebbe stato bello circondarlo,
pigliarselo, menarlo nei monti, e di la fargli dichiarar la
guerra per Roma e Venezia. Che fossero visi da farlo?
Alcuni si; 1 piu dicevano per dire. Ma nel piu vivo di
quet discorsi s'udirono le trombe dalla destra della lunga
linea. Attenti... il Re!

I battaglioni si composero, si allinearono, 1 cuori bat-
tevano, chi amava, chi no. Poi venne giu una cavalleria
trottando... Ah! quello che cavalcava alla testa non era il
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Re: era Lui col cappello ungherese, col mantello ameri-
cano, ¢ insieme a Lui tutte camicie rosse. Quel cappello
calcato giu sulle sopracciglia segnava tempesta. Venne-
ro, passarono, lasciando un grande sgomento, arrivarono
in fondo al viale, diedero di volta, ripassarono come un
turbine, sparirono. E poco appresso 1 battaglioni furono
messi in colonna di plotoni.... pareva che si dovesse
marciare a qualche sbaraglio, tutti si era pronti... Cosi si
ando verso 1l Palazzo reale, a sfilare dinanzi al Dittatore
piantato 1a sulla gran porta, come un monumento. E si
sentiva che quella era 1'ultima ora del suo comando. Ve-
niva la voglia di andarsi a gettar a' suoi piedi gridando:
Generale, perché non ci conducete tutti a morire? La via
di Roma ¢ 1a, seminatela delle nostre ossa! — Ma la
guerra civile? Ma la Francia?... L'anno scorso fummo
cosi amici con la Francia!

Il Generale, pallido come forse non fu visto mai, ci
guardava. S'indovinava che il pianto gli si rivolgeva in-
dietro e gli allagava il cuore. Non so neppur uno di quel-
li che stavano vicino a lui. Che cosa contavano in quel
momento? Lui, lui solo: non vidi nulla. Ora odo dire che
il Generale parte, che se ne va a Caprera, a vivere come
in un altro pianeta; e mi par che cominci a tirar un vento
di discordie tremende. Guardo gli amici. Questo vento
ci pigliera tutti, ci mulinera un pezzo come foglie, an-
dremo a cadere ciascuno sulla porta di casa nostra. Fos-
simo come foglie davvero, ma di quelle della Sibilla,
portasse ciascuna una parola: potessimo ancora racco-
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glierci a formar qualcosa che avesse senso, un di; pove-
ra carta! rimani pur bianca... Finiremo poi...
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